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resumen: En este texto, partiendo de la obra ensayística del poeta alemán de as-

cendencia española José F. A. Oliver, el autor aborda las relaciones de reciprocidad 

y complementariedad que se dan entre lenguas diferentes como la española y la 

alemana, en sus variantes dialectales andaluza y alemánica, así como la tensión 

entre la dimensiones oral (logósfera) y hablada (grafósfera) de la lengua. El ha-

blante translingüe queda inmerso en una red de significados que configuran y en-

riquecen su repertorio simbólico y su relación con el mundo. Se expone la relación 

entre las literaturas, la migración, la desterritorialización y las tentativas políticas 

que aceptan, o bien reprimen, la alteridad lingüística. Se cuestiona la concepción 

tradicional de una literatura mundial, jerarquizada y centralista, y se propone una 

exploración pluricéntrica y rizomática, con trayectorias descentralizadas, de las di-

ferentes literaturas.

palabras clave: Literatura sin residencia fija, José F. A. Oliver, migración, des-

territorialización.

abstract: By examining the essay work of José F. Oliver, a German poet of Spanish 

descent, the author in this paper discusses the reciprocity and complementarity that 

exists between different languages such as Spanish and German, and also with 

regards to Andalusian and Germanic dialects, as well as the tension between the oral 

(logosphere) and spoken (grafosphere) dimensions of language. The translingual 

speaker is immersed into a network of meanings that shape and enrich his/her 

symbolic repertoire and his/her relationship with the world. The author highlights 

the relationship between the literatures, migration, deterritorialization and tentative 

policies that accept or repress linguistic otherness. The traditional conception of  

1  Traducción por Rosa María Sauter de Maihold. 
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En la casa de la(s) lengua(s)
Al pequeño todo le parecía muy sencillo 
en su casa en Hausach. Se movía con la 
misma confianza entre las lenguas, como 
lo hacía pasando de una habitación a otra:

Crecí en una casa que tenía dos pisos. 
En el primer piso se hablaba alemá-
nico, esto es, casi alemán y en el se-
gundo, andaluz, esto es, casi español. 
Cuando se perfilaba una noche es-
trellada clara y la luna aparecía en el 
cielo, en el segundo piso se hablaba de 
“la luna” y era femenina. Cuando se 
contemplaba la luna desde el primer 
piso, de pronto era masculina y se le 
llamaba “der Mond”. Bastaban unos 
cuantos escalones para que una mujer 
se convirtiera en un hombre ‒o vice-
versa (Oliver, 2015: 16 y ss.).

En este párrafo, extraído del texto in-
troductorio “Zwei Mütter. Wie ich in der 
deutschen Sprache ankam” (Dos madres: 
de cómo me apersoné del alemán), José 
F. A. Oliver, quien naciera en Hausach en 
1961 y creciera en esta ciudad badense, 
describió y explicó en su volumen ensayís-
tico Fremdenzimmer (Cuarto para forasteros) de 
una forma literaria densificada la casa de la 
lengua o, mejor: su casa de las lenguas. Esa 
casa es un espacio de las lenguas, en el que 
bastan unos cuantos pasos para hacer que 
la realidad extralingüe aparezca y suene 

de muy distintas maneras: si la luna desde 
una perspectiva es masculina, desde la otra 
perspectiva adopta rasgos femeninos y sue-
na muy diferente.

Al hijo de inmigrantes españoles o Gas-
tarbeiter (trabajadores extranjeros), como 
se les denominaba en aquel entonces en 
la República Federal Alemana, se le exi-
gen constantes cambios de perspectiva, un 
vaivén entre las lenguas y, aunado a ello, 
habilidad para traducir, no solo entre el 
alemán y el español, sino también entre el 
alemánico y el andaluz. Se podría inferir, 
por lo tanto, que para este hijo de la mi-
gración el mundo no se reduce a un solo 
punto de vista (lingüístico), sino que es in-
evitable la combinatoria de diferentes óp-
ticas: una vida en un interminable cambio 
de perspectivas. O, dicho de otra manera, 
el mundo no se puede comprender desde la 
perspectiva de una sola lengua, sino hace 
imprescindible el conocimiento de diferen-
tes lenguas, así como de las reglas de sus 
traducibilidades. Migración significa una 
vida entre las lenguas, entre las culturas, 
entre los mundos: debajo de una lengua 
hay siempre otras lenguas. En la casa de 
las lenguas, en la logósfera de la migración 
rigen las palabras debajo de las palabras.

Por eso, ninguna de las lenguas tiene la 
última palabra, sino que remite siempre a 
las demás. En esta casa de las lenguas no 
son significativos solamente los diferentes 
pisos ‒el del español andaluz o del alemán 

a hierarchical and centralist world literature is questioned and a pluricentric and 

rhizomatic exploration with decentralized trajectories of the different literatures is 

proposed.

key words: Literatures of no fixed abode, José F. A. Oliver, migration, 

deterritorialization.
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alemánico‒ desde los que el pequeño echa 
una mirada a la realidad extralingüe en su 
constante ramificación en otras realidades 
de la lengua. Lo más importante son los 
escalones, esto es, los espacios de movi-
miento, en los que el niño se mueve de aquí 
para allá. Las escaleras son por excelencia 
los espacios de enlace y de movimiento. Es-
pacios de tal índole no solamente vinculan 
logósferas diferentes, sino también grafós-
feras, tal y como se perfila en la impresión 
del libro, ya que destacan las cursivas, las 
comillas y, obviamente la no-cursivación y 
el no-entrecomillado. Todo aquí tiene dife-
rentes lugares; sin embargo, solo se le puede 
comprender desde el movimiento y como 
movimiento. El pequeño en los peldaños 
de las escaleras es representativo para ‒o 
se mueve en‒ un desasosegado hablar-en-
tre-mundos que más tarde se convertirá en 
el escribir-entre-mundos (Ette, 2005).  

Este escribir-entre-mundos posee fun-
damentales diferencias que no son de fácil 
resolución, pero que tampoco se forman y 
fraguan en opuestos. El castellano y el ale-
mán, el andaluz y el alemánico son dife-
rentes y no se dejan amalgamar unas con 
otras en sus diferentes perspectivaciones. 
Cada lengua demanda su propio sistema, 
su propia lógica. 

Y así, el astro lunar aparece simultánea-
mente como masculino y femenino, sin que 
predomine una o la otra forma de ver y 
someta el pensar. Prevalece una conviven-
cia de las lenguas. Lo diferente e incluso lo 
opuesto tiene validez concomitante, preci-
samente porque persisten las diferencias: 
se trata de una equipolencia2 fundamental, 

2 En cuanto al término de la equipolencia en el 

pensamiento filosófico, véase el capítulo “Vom 

para la que lo diferente tiene igual validez, 
pero no es indiferente.  

El escribir-entre-mundos es, al igual 
que el hablar-entre-mundos, un mundo de 
incesantes traducciones intra e interlingües 
(Jakobson, 1971: 260). Este movimiento 
profundamente traslacional está inscrito en 
todas las percepciones de las cosas. Cuán 
complejos son estos procesos de traduc-
ción, lo trató de modelar con agudeza José 
F. A. Oliver (2015) en la figura del yo que 
por primera vez tiene conciencia de la tras-
lación. Así, la frase “Morge Nochmittag 
gemmer in d Heibere” (p. 15) la traduce el 
pequeño al castellano de la siguiente mane-
ra: “Mamá, mañana vamos a buscar Hei-
delbeeren” (p. 16). ¿De qué forma se podría 
comprender un esfuerzo de traducción de 
tal índole, cómo tal logósfera?

El empeño traslacional intercalado en 
el texto se puede rastrear y analizar en los 
más diversos niveles. En primer lugar, en 
el presente ejemplo se trata de una traduc-
ción del alemánico al castellano y en el acto 
se da un desplazamiento del sentido en tan-
to se modifica la dirección del movimiento: 
el “In die Heidelbeeren gehen” (adentrarse 
en los arbustos de arándanos), se convierte 
en “recoger arándanos”. Acto seguido se 
perfila que el niño, tomando en considera-
ción el nivel de conocimientos de la lengua 
que tiene su madre, rellena el espacio vacío 
en castellano no con “Heibere”, sino con 
el término del alemán estándar, Heidelbee-
ren y con ello no realiza una traducción del 
alemánico al castellano, sino del alemáni-
co al alemán. Para Oliver, el alemánico no 
es un dialecto, sino una lengua ‒y, como 

Philosophieren ohne festen Wohnsitz” en Ette (2014: 

91-109).
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todavía podremos ver, además una lengua 
literaria absolutamente válida‒. La doble 
traducción lleva a conformar en el nivel 
del resultado lingüístico una combinación 
de dos lenguas que precisamente no estu-
vieron presentes en la frase original alemá-
nica. Resulta así una situación de cruce de 
lenguas y por ende, translingüe, que toma en 
consideración las diferentes aptitudes del 
hablante y del oyente y las incluye en el 
propio juego con la lengua. 

Además, el niño traduce sobre todo en-
tre sus dos madres, la real proveniente de 
Andalucía, quien recién después de haber-
se casado a distancia, pudo reencontrarse 
con su marido en Alemania, y la otra ma-
dre, de nombre Emma Viktoria que, como 
migrante intrabadense fue tan importante 
para la “lucha por la lengua” (p. 10), de la 
que en su calidad de migrante no se pudo 
librar. La situación traslatoria remite así a 
un campo de tensión translingüe, ya que 
tiene que traducir entre dos madres de 
procedencia lingüística diferente. “Para 
lo que hubiera menester”, así lo relata la 
figura narradora en primera persona del 
singular “tenía yo la madre apropiada” (p. 
10) ‒y también en este nivel, en la mane-
ra de ser tan diferente de cada una de las 
dos madres, se introduce una equipolencia, 
a la que nada le es indiferente, pero todo 
tiene igual validez‒. Por eso, no se lleva a 
cabo una aculturación, sino más bien una 
transculturación,3 que es quizás el requisito 
determinante para el poeta en alemán con 
pasaporte español: “La inmediata satisfac-
ción de que también a mí me pertenecía la 

3 En cuanto al término de la transculturalidad véase 

a su “inventor” en el año 1940, al antropólogo y 

estudioso de las culturas, Fernando Ortiz (1978).

lengua alemana y que el hijo de trabaja-
dores forasteros no tenía forzosamente que 
convertirse mañana en trabajador foraste-
ro” (p. 10). 

Así, en la casa de la lengua y de las len-
guas se ha producido el suficiente espacio 
de acción para asegurar una movilidad no 
solo lingüística, sino también social y de un 
mundo vital (lebensweltlich). Al yo le gusta 
mantenerse en el espacio de acción, en la 
escalera entre los diferentes idiomas. Los 
movimientos entre las madres, entre las len-
guas, entre los géneros y entre los mundos 
permite que se desenvuelva una vida que 
en primera instancia se refleja como un 
movimiento complejo de la lengua. La con-
versión de la palabra hablada en la escrita, 
de la logósfera a la grafósfera, intensifica los 
constantes cambios de perspectivas y tam-
bién la reflexión sobre las mismas, sin que 
lleguen jamás a término todos los procesos 
de traducción translingüe. Obtener la pala-
bra no significa llegar a ser dueño de aquella 
palabra:  los espacios debajo de los lugares, 
las palabras debajo de las palabras siempre 
se encuentran inscritos en todos los lexemas. 

El escribir-entre-mundos obtiene su 
energía fundamental de la equipolencia de 
las diferencias y de lo diferente. Y no hay 
nada que pueda cambiar esta in-diferencia 
(igual validez) por una indiferencia o el im-
perialismo de solo una lengua, una madre, 
un país. El evidente lastre de ser hijo de 
trabajadores forasteros se convierte aquí, a 
través del ardid de la incesante traducción 
(y un extraordinario juego con las palabras) 
en el placer por la(s) lengua(s), que no pue-
de entenderse desde una sola perspectiva, 
por medio de una singular lengua, gracias 
a una única lógica. La casa de las lenguas 
se puede convertir también en la casa de 
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los placeres. El placer por la palabra habla-
da y después por la palabra escrita se abre 
así al placer por el texto. 

De la logósfera y la grafósfera
En el segundo texto narrativo, o sea “en-
sayo” de su tomito Fremdenzimmer, bajo el 
título “Schimpf  und Widerstand. Als die 
alemannische Sprache in mein Schreiben 
kam” (Regaño y resistencia: de cuando el 
alemánico invadió mi escritura), se trata en 
el fondo también la casa de la(s) lengua(s), 
pero aquí el acento radica en la problemá-
tica no de la traducción de las lenguas, sino 
de una rigurosa supresión de la lengua. 
El lugar de la casa habitacional lo ocupa 
la escuela, en lugar de la madre apare-
ce el profesor de alemán, que en aras de 
mejorar supuestamente las oportunidades 
sociales del niño, parece querer erradicar 
sin piedad todo aquello que de lejos tenga 
algún tinte alemánico. El yo se rebela con-
tra ese policía de la lengua. No obstante, 
no solo se expulsa al alumno insubordina-
do de clase sino también la lengua materna 
del alemánico: la casa de la lengua debe 
convertirse en la casa del alto alemán. El 
lugar de la traducción interlingüe lo ocupa 
la determinación monolingüe, que además 
se convierte en férrea ley.  

Recurriendo al egregio poeta alemáni-
co, Johann Peter Hebel, muy pronto encon-
tró la palanca con la que pudo deshacerse 
del ultraje y de los mecanismos de exclusión 
de este profesor alemán fanático de Goe-
the, a quien llamaban “Riigschmeckter” y el 
eterno “Gastling” (p. 29) y pudo desquiciar 
su obstinada política lingüística. Con ello se 
lleva a cabo la inscripción en un mundo de 
la literatura y por ende de la escrituración, 
que desde el punto de vista grafosférico no 

quiere excluir ninguna lengua de su propia 
casa de las lenguas. Lo logra, a pesar de que 
el expulsado tuvo “que garabatear en el 
pasillo 250 veces el apellido del gran clásico 
en un papel” (p. 29). Pero, ¿quién quisiera 
inculpar a Goethe de lo que sucedía en las 
clases de alemán de los años setenta y los 
acosos en la actualidad, que hace poco han 
sido convertidos en materia de una película 
muy popular?

En el mundo literariamente densificado 
de José Oliver, las lenguas están presentes 
polilógicamente como lenguas literarias en 
su forma escrita y también en el mundo de 
las lenguas habladas. De ahí la importan-
cia del cómo y por qué la lengua alemánica 
tuvo cabida en la escritura de Oliver. Ante 
el trasfondo de su casa de las lenguas no 
podía ocurrir en su escritura un “clash of  
civilizations alemánico-alto alemán”,4 tal y 
como lo formulara con cierta ironía. Las 
razones por las que no pudo haber tal cho-
que de culturas y lenguas en el fundador 
del Leselenz, el festival de literatura con 
sede en Hausach de carácter tanto local 
como internacional y políglota que logra 
despertar una y otra vez en aquella ciudad, 
en la Selva Negra, la sensibilidad por las 
“nada menos que 55 nacionalidades” (p. 
60) son múltiples y evidentes: la familiari-
dad con una convivencia inclusiva (Ette, 
2012a), con la convivencia de perspectivas 
diferentes, con una equipolencia de las len-
guas y las culturas y, finalmente también 
la experiencia con un vivir-entre-mundos, 
consecuencia de su condición migratoria, 
que comenzó en su casa de las lenguas en 
Hausach. Estos son los elementos que hi-
cieron que se manifestaran las más diver-

4 Aquí se refiere a Huntington (1996).
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sas formas y normas de una escritura-en-
tre-mundos orientada en una convivencia 
en paz de lógicas diferentes y diferidas.

A continuación se auscultará el espacio 
literario de los textos de Fremdenzimmer de 
Oliver (2015) con sus referencias intertex-
tuales a la literatura alemana y alemánica, 
a la literatura española y específicamente 
(con remisiones entre otros a Federico Gar-
cía Lorca o Rafael Alberti) a la literatura 
andaluza.  No causa sorpresa que José F. A. 
Oliver se dedicara a interpretar y en última 
instancia  a traducir5 al poeta andaluz que, 
según su opinión, influyera más en su con-
cepción sobre la lírica. El andaluz y el ale-
mánico, el castellano y el alemán confor-
man relaciones polilógicas de reciprocidad, 
que ya encuentran cabida en los tempranos 
volúmenes líricos polilingües:6 convivencia 
en la diferencia de lenguas y culturas que 
encontraron en la poesía de Oliver su ex-
presión lírica más densificada. 

No obstante, aquí no solamente se trata 
de un multilingüismo que coloca uno junto 
al otro los textos en las diversas lenguas. 
Se trata más bien de una polilógica de las 
palabras, ya que en Mond siempre está pre-
sente la luna y en esta siempre la concepción 
masculina. Oliver pone de relieve, tomando 
como ejemplo el alemánico, que cada len-
gua contiene una perspectivación diferente 
no solo del espacio sino también del tiempo, 
ya que este, a diferencia del alto alemán, le 
da preferencia a un “perfecto más continua-
do como medida de tiempo gramatical”, 

5 Véase García Lorca (2015). 
6 Véase entre otros, Oliver (1997); en cuanto al 

desarrollo de la lírica de José F. A. Oliver se puede 

consultar el capítulo ocho “Einwanderung” en Ette 

(2004: 245-250).

por lo que en consecuencia “se obtendrá 
otra percepción de lo pasado en el presente 
y una influencia no conclusa” (Oliver, 2015: 
41) en él. Multilingüismo en la propia escri-
tura, pero también el desarrollo de formas 
de escritura translingües albergan así algo 
similar a un arte cubista que logra extender 
delante de nuestros ojos simultáneamente 
varios aspectos de un solo objeto. El ardid 
consiste en hacer que oscilen y vibren las 
palabras y la concepción que se tiene de 
ellas en las diferentes lenguas.

Así, de las diferencias entre las perspec-
tivas y las perspectivaciones nacen imáge-
nes en movimiento, que socavan o llevan 
al absurdo las limitaciones que implica 
un solo punto de vista de una perspectiva 
centralista única, cuasi “natural”, aunque 
históricamente construida. Un hijo de la 
migración como Oliver no comprenderá 
esto desde el principio, pero sí se percatará 
de ello a través de sus sentidos. No hubo 
nada que hubiera acuñado más la vida y lo 
vivido, la lectura y la escritura de la figura 
narradora que la dinamización radical de 
todas las percepciones de una realidad, que 
solo se puede distinguir en términos de su 
plural, de las realidades. Esto es lo que, se-
gún escribe en un breve ensayo con el título 
“D Hoimet isch au d Sproch” (La lengua 
también es la patria) “le abrió las puertas 
a lo no dicho” (p. 42). Y esto es precisa-
mente la tarea de la poesía, de la literatura: 
convertir lo imaginable en imaginado, lo 
impensado en pensado, lo impronunciado 
en lo dicho, lo no escrito en lo escrito, lo no 
leído en lo leído y lo no vivido en vida vivi-
da, para rescatar lo que se ha dicho hasta lo 
indecible en la vida por vivenciar. 

En la escritura-entre-mundos, en las li-
teraturas translingües sin residencia fija, los 
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paisajes juegan un rol destacado: no tanto 
como escenario de una localidad neopatrió-
tica, sino como paisaje de la teoría,7 donde 
se calcan incesantemente los movimientos 
entre las lenguas, entre las culturas, entre 
las geografías. Si el mundo de la Selva Ne-
gra, desde el punto de vista geológico fija-
mente anclado en un macizo montañoso le 
proporciona al poeta una localización re-
gional, el mar verde remite así mismo siem-
pre a la andaluz Málaga y el mar azul, en el 
que navegaba el bienamado abuelo como 
capitán en un pequeño barco: oscilaciones 
del “mar azul al verde” y de regreso (p. 57). 
Aquí se superponen las imágenes transre-
gionales tal y como ocurre en Ortenau, que 
tampoco sirve como espacio de referencia:  
los paisajes de la teoría de Oliver siempre 
son paisajes superpuestos que recién en el 
juego de imágenes enigmáticas hacen que 
se reconozcan las dimensiones móviles en 
su totalidad. 

Así, en el texto ambiguo de Oliver 
“Kurzer Brief  aus der W:ortenau” (Breve 
carta desde W: Ortenau) se desenvuelve un 
paisaje literario de la teoría, que trata de 
acentuar desde la primera frase el carác-
ter transicional de la región, los constantes 
movimientos entre sur y norte, oriente y 
occidente: La literatura y con ella la poesía 
invitan al lector, “así como los paisajes al 
viandante curioso” (p. 52). Si en la metafó-
rica móvil del paisaje que se presenta como 
un conjunto de factores y vectorizaciones 
específico y siempre precario, la dinámica 
del viandante siempre es un impulso para 
la superación de fronteras y la apertura ha-
cia nuevos horizontes, entonces a lo largo 

7 En cuanto a la expresión “paisaje de la teoría”, 

véase Ette (2013). 

de la lectura y en el lector se da una di-
námica, que no solamente nombra puntos 
de referencia móviles con Brecht o Grass, 
con Hebbel o Hauff dentro de la literatura 
alemana y alemánica, sino que vincula los 
lugares (Ortenau) de las palabras con otras 
regiones –y una vez más sobre todo con Es-
paña–. Es una excursión con botas de siete 
millas, los paisajes se construyen a partir de 
las transiciones de una imagen a otra: en 
aquel paisaje que tienen en la mira los lec-
tores aparecen siempre otros paisajes. Todo 
es relacional y se fundamenta en disconti-
nuidades, en las que los saltos permiten que 
aparezcan dos o tres paisajes en uno solo.

No es casualidad que el espacio de 
movimiento literario de este W:ortenau se 
mueva hacia la cuna de la novela europea 
moderna y siga los rastros del pícaro en la 
novela picaresca de Grimmelshausen Aben-
teuerlicher Simplicissimus Teutsch hacia Espa-
ña, donde Cervantes en su Don Quijote de 
la Mancha no solo recurría a la novela de 
caballería, sino también a los momentos 
móviles de la novela picaresca. Offenburg, 
Gaisbach y sobre todo Renchen son pro-
yectados de esta manera hacia los paisajes 
de España: nace una Mancha en medio de 
W:ortenau, en la que constantemente se 
entrecruzan las migraciones, las guerras y 
las literaturas: 

Cervantes y Grimmelshausen, dos al-
mas heridas en la guerra, rebeldes, vi-
sionarios y soñadores logran acercarse 
el uno al otro a pesar de los límites, ya 
que nombran con exuberancia y sin 
compromisos, porque cuentan con la 
mano llena de palabras lo que ocasio-
nan crimen y homicidio (p. 54).
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En Grimmelhausen aparece, en medio 
de W:ortenau, Cervantes, pero el Quijote 
ya se refiere al Simplicissimus. 

Estos son los puntos de referencia mul-
tilingües, entre los que se desenvuelve la 
grafósfera de una literatura sin residencia 
fija, y es también el espacio de movimiento 
literario, en el que las constantes traduccio-
nes de José Oliver se convierten en inscrip-
ciones –y el término inscripción contiene 
la traducción y transcripción–8 en las que 
se develan debajo de la palabra otras pa-
labras, debajo de los lugares, otros lugares, 
debajo de los paisajes, otros paisajes. Se sus-
traen a cualquier tipo de estática y oscilan 
en movimientos inconclusos. W:ortenau de 
José Oliver es así una grafósfera móvil, que 
se sustrae a cualquier tipo de lírica patrió-
tica, porque se inscribe como escritura-en-
tre-mundos y se sigue escribiendo (o f:orts-
chreibt) (Bachmann-Medick, Fort-Schritte, 
Gedanken-Gange y Ab-Sturze, 2009: 257-
280). Así, el movimiento es más que solo 
movimiento, cuando en “Vom Grün wei-
thin behauset. Eine Liebeserklärung” (Aco-
gida casi toda del verde: una declaración 
de amor) se dice: “La Ortenau es acción, 
no detención” (p. 60). En la palabra Wort 
siempre resonará Ort (lugar) y fort (irse).

Migración y literatura
En el contexto de las reflexiones aquí ex-
puestas no es sorprendente que José F. A. 
Oliver se dedicara en su volumen Fremden-
zimmer especialmente a las formas de vida 
y del arte que están comprometidos con lo 
nómada. Emblemático es aquí el flamenco 

8  Véase el uso de este término en las traducciones 

de Federico García Lorca (2015) efectuadas por 

Oliver.

o bien, el cante jondo, que logra entablar una 
unión entre la poesía de Oliver, pasando 
por el arte poética de Federico García Lor-
ca y el mundo de aquellos grupos nómadas, 
que en España se subsume bajo el término 
colectivo gitanos, no equiparable con la ex-
presión en alemán Zigeuner. Desde la época 
de los Reyes Católicos ha habido una al-
ternancia entre algo que se podría deno-
minar “cultura de la bienvenida” hacia 
los extranjeros y la amenaza de destierro 
o la consumada expulsión por parte de los 
mandatarios que han regido en España; las 
diversas tentativas biopolíticas oscilan en-
tre la simple tolerancia en el sentido de un 
consentimiento y el intento por forzar a los 
nómadas al sedentarismo ayudándose con 
métodos más o menos brutales, para poder 
lidiar con el “caso problemático” de los 
gitanos en territorio hispano. En Europa 
siguen vigentes incluso hoy en día las ma-
nifestaciones de hostigamiento en contra 
de los gitanos sintis.

Para José Oliver (2015), un arte no-
madizante emanado de la exclusión o la 
persecución, se convierte en el fundamen-
to de aquella relación esencial entre “fla-
menco y migración” (p. 71), que en el hijo 
de trabajadores extranjeros comenzaba a 
tomar forma al escuchar las grandes voces 
del flamenco y al contemplar las muñecas 
flamencas en la sala de estar en Hausach. 
En este arte sin residencia fija se descubre 
un mundo de vida y creación nómada 
o, más bien, nomadizante, que adquiere 
dimensiones globales con la migración 
de los gitanos hacia América Latina. La 
vida, escritura y el escribir-la vida-propia 
(EigenLebenSchreiben) del poeta y cantante 
no sale incólume: “Quizá sigo usando las 
botas de peregrino, entre otros porque el 
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cante jondo me empapa una y otra vez 
y hace que parta en cualquier momento 
hacia lo venidero de las cosas pasadas” 
(p. 83). Así, en los movimientos pasados 
siempre reside algo venidero que traduce 
esta vectorización a lo largo y ancho de 
todos los tiempos y los espacios hacia algo 
prospectivo, que siempre busca reflejarse 
en lo nomadizante.

En la historia del niño, que así mismo 
es la historia del poeta, juegan un rol 
determinativo las más diversas formas de 
la migración. Se encuentran tanto en el 
nivel individual como colectivo, e incluso 
en el histórico-humano: “La migración, 
así viene culebreándose la historia, co-
menzó con la expulsión del paraíso” (p. 
84). Si la literatura, contemplada desde 
el sinnúmero de sus inicios, siempre man-
tiene y desenvuelve la conciencia de una 
vida y una escritura posterior al paraíso, 
entonces se seccionan y aíslan de manera 
fundamental las isotopías contenidas en la 
literaturas sin residencia fija y –como ya 
hemos visto– se unen con los elementos 
translingües, transculturales y nomadizan-
tes. Se encuentran en la mira las formas de 
migración tanto forzadas como elegidas y 
también los cambios de punto de vista y 
perspectivación que acompañan los movi-
mientos migratorios. 

Si la migración es el hilo conductor en 
Fremdenzimmer (Cuarto de huéspedes) de 
Oliver (2015), entonces la migración y es-
tos “cuartos para forasteros” –tal y como se 
les llamaba hasta hace poco en el sudoeste 
alemán– son colocados en una perspectiva 
histórico-humana de corte transareal. Por-
que sin lugar a dudas el homo migrans es tan 
antiguo como el mismo homo sapiens: hay 
migración desde que hay seres humanos 

en la Tierra, sin importar a qué área cultu-
ral pertenezcan. Precisamente la pequeña 
Europa, que ha ejercido tanta influencia 
en la historia globalizante, no solamente 
se encuentra en movimiento (Bade, 2000): 
es importante comprenderla también como 
movimiento (Ette, 2001: 15-44). Las actua-
les olas migratorias provenientes del Medio 
Oriente y del África, en el fondo no son 
más que partes de una larga historia, en la 
que la bella Europa, raptada de una playa 
de lo que hoy en día solemos denominar el 
“Medio Oriente”, es ejemplo de la violen-
cia y la violación, de contrabandistas y rap-
tos, de migración y transmigración. Esta 
historia, enfardada en el mito de la bella 
princesa Europa, y así mismo incluida en la 
enorme fascinación que de ella emana, de 
ninguna manera ha llegado a su final: más 
bien experimenta en la actualidad una ace-
leración tan dramática que está ocurriendo 
una vez más un acercamiento entre Orien-
te y Occidente.

Si en el texto corto “El Muerte”, donde 
ocurre una especie de reflejo de la relación 
entre “der Mond” y la luna, pero donde aho-
ra se compenetran recíprocamente la muerte 
y der Tod y se traducen de manera translin-
güe como die Tödin y el muerte, entonces no 
se puede pasar por alto la omnipresencia 
de la muerte y el muerte, tal y como ya se 
percibía en las primeras páginas a través 
de la referencia a “Einsamkeit und Tod” 
(p. 9) (soledad y muerte). Entonces tam-
bién se nota qué tanto se fusionan la “Ge-
genwartsvergänglichkeit” (p. 92) (fugacidad 
del presente) con el cuadro del padre muer-
to, quien como “Feierabendzeitnomade” 
(p. 93) (nómada del tiempo libre después de 
la jornada de trabajo) y como “Gastarbei-
ter, der gerne Gäste hatte” (p. 94) (el traba-
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jador visitante a quien le encanta tener vi-
sitas), muchas veces ha sido entretejido con 
la migración y el nomadismo. Así transluce 
al final del libro el cuadro de un padre en-
tre aquellas dos madres, que dominaban al 
inicio de Fremdenzimmer de José F. A. Oliver. 
El padre, cuyas iniciales se encuentran en 
el centro del nombre, es la figura que causa 
aquella migración y por ende, aquella li-
teratura, que necesariamente se tenía que 
convertir en la escritura-entre-mundos.

Pero sin duda el tomito, que en la por-
tada está adornado con un reloj cucú y un 
toro, va mucho más allá de la historia mi-
gratoria individual y familiar. No es casua-
lidad que después del postscriptum se hable 
de un viaje a la feria internacional del libro 
en Fráncfort, famosa por ser la feria más 
grande del mundo. Fue un trabajador forá-
neo italiano de Hausach, quien llevó al in-
cipiente poeta, aunque no precisamente a 
la feria, sino a un “italienischen Hinterhof  
neben der Buchmesse” (patio trasero italia-
no al lado de la feria), donde se había esta-
blecido la “Casa di Cultura Popolare” (p. 
113). Con ello se señala el lugar, la locali-
dad marginalizante de quienes a principios 
de los años ochenta se decía que eran los 
Gastarbeiterautoren (autores pertenecientes al 
grupo de trabajadores foráneos), entre los 
que ya se preludiaba, en el campo de ten-
siones de literatura y migración, el rápido 
desarrollo de una literatura sin residencia 
fija. Estas literaturas translingües prove-
nientes de los más diversos contextos des-
de hace mucho que ya no se encuentran al 
lado sino dentro de las salas de la feria del 
libro de Fráncfort y han obtenido una serie 
de galardones al lado de todos los premios 
de literatura que se puedan ganar en Ale-
mania. El resultado de estos cambios redi-

ca en que su capital simbólico es incompa-
rablemente mayor que en los años setenta y 
ochenta. Una mirada atrás a ese momento 
de los años setenta y ochenta, al que se re-
fiere esta parte de la historia que ha marca-
do tanto la vida del yo y de muchos otros, 
se incluye de forma sutil y cuidadosa, pero 
a la vez claramente contorneado, en Frem-
denzimmer; un lugar que le había concedido 
la “literatura alemana” a aquella llamada 
“literatura no tan alemana”. Todavía en 
2005 apareció en la renombrada revista 
Literaturen  (2005) un número monográfico 
acerca del tema “Fremde. Leben in ande-
ren Welten”, en el que hay reminiscencias 
de los intentos de expatriación explicitados 
en términos como “literatura de migran-
tes” o “literatura de la migración”. Porque 
ya en el título a una entrevista con Terézia 
Mora, Imran Ayata, Wladimir Kaminer 
y Navid Kermani se dice que se trata de 
“vier nicht ganz deutsche Autoren” (p. 26) 
(cuatro autores no del todo alemanes). Vale 
la pena leer y de alguna manera son entre-
tenidas las diferentes estrategias escogidas 
por los cuatro escritores para enfrentarse 
a tales clasificaciones en este juego de me-
canismos de inclusión y exclusión, pero 
también ponen de relieve la impertinencia 
con la que se manejan los términos en una 
literatura nacional estática, no importa si 
es la alemana, francesa, española, húngara 
o polaca. Términos como escribir-entre-mun-
dos o literatura sin residencia fija invalidan en 
el sentido de la palabra los mecanismos de 
exclusión en las estructuras mentales na-
cionales (y nacionalistas) en el ámbito de la 
literatura. Es evidente que aquí también se 
incluye la superación del contraste, aparen-
temente “natural”, entre literatura nacio-
nal y universal; sin embargo, solo se podría 
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explicar en el marco de una comprensión 
transareal y mundial de los fenómenos li-
terarios y por ende a través de un estudio 
aparte.9

Pero volvamos una vez más con José F. 
A. Oliver, cuya creación literaria no es solo 
ejemplar sino incluso paradigmática en el 
desarrollo de los desafíos del escribir-en-
tre-mundos aquí analizados. En una entre-
vista realizada el 16 de junio de 2015 con 
Ilija Trojanov (2015), que se publicó pos-
teriormente, se pone de relieve la margi-
nalización e incluso exclusión por tratarse 
de Gastarbeiterliteratur (literatura de migran-
tes), así como también la discusión acerca 
de las posiciones de críticos renombrados, 
quienes propagaban “dass Autoren, die 
nicht deutscher Herkunft seien, irgende-
twas Wesentliches zur deutschen Literatur 
beitragen könnten” (p. 100) (que aquellos 
autores que no fueran de ascendencia ale-
mana  difícilmente podían aportar algo 
esencial a la literatura alemana). 

Oliver habla en esta entrevista, con 
miras a los años noventa, de hostilidades y 
amenazas durante sus actividades de pre-
sentación, de lecturas canceladas y de pro-
tección policial frente a los autonombrados 
guardianes de lo alemán y la alemanidad 
(p. 101). La entrevista es testimonio de la 
vehemencia con la que en Alemania se agi-
taba y se procedía contra la literatura de los 
“trabajadores foráneos”, contra una “litera-
tura gast” (p. 103) –exclusiones, como las que 
por momentos aún vemos en la actualidad 
reflejados en términos como “literatura mi-
grante o literatura de la migración” o, según 
Oliver, en referencia al premio Chamisso, al 

9 Véase para esto el estudio detallado de Ette 

(2015b: 323-367).

hablar de “literatura Chamisso” (p. 104)–. 
El hecho de que Oliver luchara personal-
mente para que un empresario (p. 106) de 
Hausach estuviera dispuesto a financiar la 
publicación de una de las primeras tesis de 
doctorado en este terreno, no solamente 
muestra el compromiso del poeta, sino la 
facultad tan destacada de superar el lastre 
(last) con ardid (list) para convertirlo placen-
teramente (lust) en una historia. Así mismo, 
pone de relieve de forma tan íntima que la 
literatura y la filología en su intercambio 
son tan importantes una para la otra preci-
samente en este terreno. 

Ante este telón de fondo, aquel viaje 
(interpretable tanto concreta como simbó-
licamente) del poeta oriundo de la Selva 
Negra precisamente al lado de la feria del 
libro de Fráncfort es un paso importante 
que circunscribe el camino de la propia 
logósfera políglota, pasando por una gra-
fósfera translingüe hacia la esfera de lo 
público: porque “so fing irgendwie alles 
Öffentliche an” (p. 113) (así empezó de 
alguna manera todo lo público). Sin em-
bargo, ¿de qué manera se desarrollará esa 
escritura que se mueve entre los mundos, 
entre las lenguas y para la que la obrita 
Fremdenzimmer de José Oliver (2015) es un 
ejemplo significativo de cómo la historia de 
una niñez y juventud precisamente después 
(aunque también, dentro) de la migración se 
abre a la historia de una escritura que se 
puede comprender como la inscripción en 
una larga tradición de literaturas sin resi-
dencia fija? ¿Cuál es el futuro de esta rela-
ción tan dramática, productiva, generacio-
nal, entre la literatura y la migración, de 
aquel escribir-entre-mundos, que se puede 
“situar” en un mundo después del llamado 
“siglo de las migraciones”, el siglo xx?
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Escribir en un mundo dislocado
Antes de poder ocuparnos de los espa-
cios de movimiento de las literaturas sin 
residencia fija, nos debemos preguntar, 
recurriendo a otro representante del es-
cribir-entre-mundos, desde qué mundo o 
qué perspectiva estamos contemplando 
esta situación, que hoy en día está imbuida 
de todas las formas y normas de la migra-
ción. Porque precisamente una vida y una 
escritura entre Oriente y Occidente, entre 
el llamado “Medio Oriente” y Europa, 
abre perspectivas a una comprensión po-
lilógica que logra poner en duda e incluso 
borrar la propia perspectiva autocentrada 
y excluyente.

En su análisis acerca de un tiempo 
mundialmente dislocado, publicado en la 
primavera de 2009 bajo el título Le dérègle-
ment du monde, el novelista y ensayista Amin 
Maalouf, quien naciera en 1949 en Bei-
rut y ahora va y viene entre París y la Île 
d’Yeu, enumera inmisericordemente todos 
los peligros que han llevado a la humani-
dad de inicios del siglo xxi al borde del 
abismo; una situación que (como podemos 
observar) ha aumentado en su dramatis-
mo. Reconocemos desde el primer renglón 
las dimensiones abarcadoras del mundo y 
modificadoras (Maalouf, 1983) de nuestras 
perspectivas conocidas, que acompañan las 
reflexiones de Maalouf  (2009):

Nous sommes entrés dans le nou-
veau siècle sans boussole. Dès les tout 
premiers mois, des événements in-
quiétants se produisent, qui donnent 
à penser que le monde connaît un 
dérèglement majeur, et dans plusieurs 
domaines à la fois - dérèglement inte-
llectuel, dérèglement financier, dérè-

glement climatique, dérèglement géo-
politique, dérèglement éthique (p. 11).

Sobra añadirle a este desajuste funda-
mental la dérèglement migratoire vigente. No 
obstante, quien espera después de esta in-
troducción al ensayo tan cuidadosamente 
concebida, una perspectiva de profundo 
pesimismo acerca de un planeta y su so-
ciedad mundial, muy pronto se verá des-
engañado: el tomo de este representante 
de las literaturas sin residencia fija oriundo 
del Líbano está muy lejos de contener cual-
quier pesimismo, cualquier tipo de nostal-
gia y con toda seguridad también está lejos 
de todo dolor desesperanzador. Porque, 
como en una réplica implícita al discurso 
de Samuel P. Huntington The clash of  civi-
lizations de 1996, el autor quiere poner de 
relieve aquellos puntos de orientación ele-
mentales para una convivencia, por medio 
de los que se pudiera realinear la nave pla-
netaria de los locos. 

Este ensayo del escritor, quien sobre 
todo escribe en lengua francesa –y por tan-
to allende sus lenguas maternas– gira en 
torno a una comprensión más diferencia-
da de este largo proceso de globalización, 
cuyos aspectos culturales se subestimaron 
mucho tiempo y, a raíz de la no supera-
da crisis financiera (como se puede ver, se 
continúa debatiendo sobre sumas millona-
rias), una vez más pasa a segundo plano. 
La contravención generalizada o incluso 
la marginalización de las implicaciones 
culturales, interculturales y transculturales 
de la globalización fue y sigue siendo un 
error decisivo que tiene consecuencias ca-
tastróficas. Y así, Amin Maalouf  no duda 
de que son precisamente estas dimensiones 
culturales, las que van a decidir el futuro 
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de la humanidad. Necesitamos respuestas 
que, en el sentido que se esquematizó más 
arriba, sean polilógicas y estén orientadas 
a una convivencia en paz y en diferencia. 
Porque la convivencia (Ette, 2010) es el de-
safío crucial del siglo xxi a escala global.

El papel tan importante, incluso pri-
mordial que Amin Maalouf, galardonado 
en 1993 con el Prix Goncourt, le asigna 
a la literatura, se pone de relieve desde el 
principio a través del epígrafe de William 
Carlos Williams. Él pone en el centro de la 
reflexión de forma densificada y poetizada 
(verdichete) el saber de vida de la literatura 
en el sengido de un saber sobre-vivir de la 
humanidad:

Man has survived hitherto / because 
he was too ignorant to know / how to 
realize his wishes. / Now that he can 
realize them, / he must either change 
them / or perish (Maalouf, 2009: 9). 

Si seguimos las reflexiones de Amin 
Maalouf  es importante no ver al “otro” 
desde la perspectiva de los heteroestereo-
tipos que los constructos ideológicos, reli-
giosos o de la cultura de masas nos hacen 
considerar como verdaderos. Deberíamos 
prescindir de construcciones unilaterales 
sobre el otro, en las que se ha vuelto al lla-
mado diálogo intercultural. Más bien, se 
deben apreciar las ilimitadas diferencias 
y diferenciaciones culturales como quien 
dice con otros ojos –con los ojos de mu-
chos otros (y no del otro)– desde diferentes 
perspectivas al mismo tiempo y por tanto 
poliperspectivamente. Nada puede, así lo 
remarca el autor de Léon l’Africain, sustituir 
a la literatura. 

L’intimité d’un peuple, c’est sa litté-
rature. C’est là qu’il dévoile ses pas-
sions, ses aspirations, ses rêves, ses 
frustrations, ses croyances, sa vision 
du monde qui l’entoure, sa perception 
de lui-même et des autres, y compris 
de nous-mêmes. Parce que en parlant 
des “autres” il ne faut jamais perdre 
de vue que nous-mêmes, qui que nous 
soyons, où que nous soyons, nous 
sommes aussi “les autres” pour tous 
les autres  (p. 206).

La literatura es el mejor antídoto contra 
cualquier simplificación y esquematización 
propagandística o de la cultura de masas. 
Ella proviene de las más diversas lenguas, 
culturas, comunidades. A raíz de la multi-
plicidad de procedencias deberíamos decir 
que las literaturas del mundo son las que 
–allende una concepción unificadora y des-
de hace mucho caduca10 de una “literatura 
mundial o universal”– nos proporciona el 
acceso a las más diversas configuraciones 
culturales y transculturales, que nos per-
mitan, o por lo menos faciliten, un pensa-
miento y un accionar en relaciones de vida 
polilógicas. 

Son precisamente las literaturas del 
mundo –y en última instancia gracias a 
aquellas fases de globalización acelerada 
que hubo de finales del siglo xv hasta me-
diados del siglo xvi, de mediados del siglo 
xviii hasta las vísperas del siglo xix y fi-
nalmente de los años ochenta del siglo xx 

10 Muy evidente en Casanova (1999), donde se 

nos plantea una literatura mundial, cuyo centro es 

París. Una concepción más abierta y así mismo 

orientada al público lector, aunque anglocéntrica, la 

encontramos en Damrosh (2003).
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hasta nuestros días en el siglo xxi11– las que 
se convierten en el laboratorio privilegiado 
de la experiencia y más aún, de la vivencia 
de la complejidad cultural. Por lo tanto, las 
literaturas del mundo son escuelas de re-
flexión cultural de lo complejo y de lo radi-
calmente polilógico y sus resultados siem-
pre se mantienen abiertos, porque el saber 
sobre-vivir y el saber-convivir de las litera-
turas del mundo se sienten comprometidos 
de manera fundamental a una poética del 
movimiento, que se orienta menos en lími-
tes y más en las sendas del saber, menos en 
las raíces (roots) y más en las rutas (routes). 

Estas formas literarias de expresión y 
vivencia no se interesan por lo sedimenta-
do, lo estratificado en la historia, sino por lo 
vectorial y direccional: cualquier estatismo 
le es ajeno al sistema de las literaturas del 
mundo que se comprende como rizomáti-
co, ya que las literaturas en la actualidad 
son consideradas de menor importancia, 
tenemos que interrogarnos autocrítica-
mente: ¿de qué forma están preparadas las 
ciencias de la literatura y los estudios cul-
turales para colocar en el centro de inte-
rés y con argumentos sólidos esta función 
fundamental de la literatura y de usar los 
potenciales del saber de vida específicos de 
las literaturas del mundo y transferirlos al 
público?, ¿de qué manera se podrían re-
pensar las relaciones entre las filologías y 
las literaturas del mundo para fortificar su 
saber específico tanto desde el punto de vis-
ta ético como del estético y para provecho 
de una comunidad mundial?

11 En cuanto a las cuatro fases de globalización 

acelerada y sus repercusiones en las literaturas del 

mundo véase Ette (2012b).

Acerca del saber desde/del movimiento
La pregunta acerca de un saber específico 
de la literatura se ha colocado desde hace 
algunos años en el centro de atención de los 
debates científico-literarios actuales. Este 
hecho podría con facilidad relacionarse 
con la creciente tendencia en las Humani-
dades y los estudios culturales de apartarse 
de la hasta ahora dominante temática de 
la memoria y abocarse a la problemática 
del saber ‒sin importar si aquí se quiere 
hablar de un cambio de paradigmas signi-
ficativo en la historia de la ciencia o no‒. 
La interrogante acerca del saber en la li-
teratura en última instancia es la pregunta 
por la relevancia social, política y cultural 
de este saber dentro de las sociedades de 
información y del saber del siglo xxi con 
sus diferentes manifestaciones.

El enfoque de la literatura, que en el 
anterior cuarto de siglo más bien se orien-
taba hacia el pasado, sin lugar a dudas 
contribuyó a marginar aquellas dimensio-
nes prospectivas que se pueden descubrir 
tanto en el canto épico del Gilgamesh, como 
en el Shi Jing y en los cuentos de Las mil 
y una noches. Las literaturas del mundo no 
solamente cumplen su función de acervo 
del pasado, un papel indiscutiblemente im-
portante con miras a un pretérito revivible, 
sino que logran desenvolver su significado 
prospectivo, dirigido a posibles futuros gra-
cias al saber de vida que se ocupa tanto del 
pasado como del presente y de las formas y 
normas de vida futuras. Entonces, ¿qué es 
lo que quiere, puede o logra la literatura?, 
¿y de qué manera podremos comprender 
su auto-lógica desde o a partir de una poé-
tica del movimiento?

De hecho, me parece que no hay mejor 
acceso a una comunidad, a una sociedad, 
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a una cultura que el que proporciona la 
literatura. Porque a lo largo de los mile-
nios ha podido reunir en las más diversas 
áreas geoculturales un saber de vida, un 
saber-sobre-vivir y un saber-con-vivir que 
se ha especializado en no estar especiali-
zado ni desde el discurso ni desde las di-
versas disciplinas y tampoco quiere fungir 
como dispositivo de las formas del saber. 
Su facultad de ofrecerle al público lector 
su saber como un saber de vivencia, que se 
puede comprender paso a paso y del que 
incluso se puede adueñar reviviéndolo, le 
permite a la literatura atraer a la gente a 
pesar de que medien entre ellos enormes 
distancias espaciales y temporales y con 
ello tener efectos en él. El carácter no disci-
plinable de la literatura es, en este contex-
to, el garante de su fundamental apertura 
hacia el futuro.

Si los textos más antiguos de Mesopo-
tamia, China o India, o del mundo árabe 
‒por mencionar algunos ejemplos‒ siguen 
surtiendo efecto en nosotros aún hoy en 
día, entonces es prueba de que se trata 
de almacenes del saber guardado a largo 
plazo y contextualizable de diferente y 
repetida manera, que a lo largo de los 
milenios y por encima de todas las ba-
rreras lingüísticas se ha podido conectar 
interactivamente siempre de nuevo y siem-
pre de forma diferente con los segmentos 
del saber disponibles. Las literaturas del 
mundo no permiten esto a partir de una 
única perspectiva centralista, a partir de 
una historia y de una tradición. Disponen 
de muchos orígenes con diferentes tradi-
ciones e historias, por lo que se pueden 
abrir hacia los más diversos futuros que, 
gracias a su fantasía, nos pueden ofrecer, 
como en una escuela de la reflexión, como 

en un laboratorio de posibilidades futuras 
y límites humanos.

Al mismo tiempo, las literaturas del 
mundo tienen como meta ser interpreta-
das de las más diversas formas y pueden 
extender como una red aquel cosmos de la 
multiplicidad de hablas, cuyas coordena-
das se han hecho más presentes gracias a 
las reflexiones de Mijaíl Bajtín (1979).  Las 
literaturas del mundo se sienten compro-
metidas con diversos horizontes de signi-
ficado, discursos y universos discursivos, y 
así mismo con diferentes lógicas culturales 
y tejidos de relaciones transculturales. Las 
literaturas del mundo son, por lo tanto, pla-
taformas escenográficas de lo polilógico, en 
tanto permiten e incluso obligan a pensar 
simultáneamente en las más diversas lógi-
cas. No hay nada que pueda prepararnos 
mejor al enfrentamiento con las condicio-
nes de una vida en un mundo polilógico. 

Su inherente polisemia provoca el de-
sarrollo de estructuras y estructuraciones 
polilógicas, que no apuntan hacia una 
sola óptica fija, sino que se orientan en los 
constantes movimientos del entendimien-
to modificados y renovados. Cada diálogo 
entre personas actuantes nos aporta ‒como 
por ejemplo las conversaciones entre Don 
Quijote y Sancho Panza‒ formas y nor-
mas de un saber de vida diferente, que 
es trasladado e introducido en urdimbres 
relacionales. La literatura no se trata de la 
representación de la realidad, sino de la 
representación artística de realidades vivi-
das, revivibles, vivenciables y vivibles. En 
un sentido aristotélico no apunta, por lo 
tanto, como se ve en la historiografía, a la 
elucidación de una evidencia de lo particu-
lar, sino a dar una respuesta a la pregunta 
fundamental y generalizada por lugares, 
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palabras y movimientos del ser humano en 
el universo.12

En el contexto de la cuarta fase de glo-
balización acelerada que marcha hacia su 
fin en este decenio (Ette, 2015a: 32-33), 
las literaturas del mundo, en cuanto son 
el móvil del saber, se hacen cargo de que 
los más diversos ámbitos y segmentos del 
saber de una, varias, muchas comunidades 
y sociedades constantemente se refieran 
unos a otros y se enreden en un polílogo 
de lenguas y culturas. La literatura es, por 
ende, un saber en movimiento, cuya es-
tructura polilógica es sin lugar a duda de 
extrema relevancia para el mundo del siglo 
xxi, donde el desafío preponderante es la 
convivencia transareal en paz y diferencia. 

Por lo tanto, ya es hora de que en el ám-
bito de las humanidades y los estudios cultu-
rales se impulse una poética del movimien-
to, donde se comprenda a la literatura en 
movimiento y también como movimiento 
y se concentre en un escribir-entre-mundos 
que, aunque enraizado en una larga tradi-
ción, pueda lograr acelerar su velocidad en 
el trayecto del presente siglo. No cabe duda 
de que las literaturas del mundo serán cada 
vez en mayor grado literaturas sin residencia 
fija y se inscriban ‒tal y como ocurre con 
José F. A. Oliver‒ en contextos translingües. 
Basta con observar los actuales flujos de mi-
grantes para poder entender que estos desa-
rrollos ocasionarán, también con miras a las 
literaturas del futuro europeo, cambios pro-
fundos en el sentido de que se impondrán 
nuevos caminos hacia una escritura trans-
lingüe. Aquí se desarrollarán nuevas sendas 
que pasan de la logósfera a la grafósfera, 
que convertirán el lastre de la historia con 

12 Véase en otro contexto Ette (2015b 323-367).

ardid en una apropiación placentera de las 
realidades históricas. No será una literatura 
mundial en creciente uniformación, sino el 
continuo desenvolvimiento de una escritura 
polilógica, el que se impodrá en nuestro 
futuro. La etapa de la literatura mundial en 
su haber sido histórico se ha convertido en 
histórico: es pasado.

Desde el momento actual podríamos 
sostener que en la postmodernidad se han 
debilitado los fundamentos histórico-tem-
porales predominantes en la modernidad 
europea y en el procesamiento de nuestra 
realidad. Al mismo tiempo, han logrado 
ganar importancia los patrones de apre-
hensión, de experiencia y vivencia. A más 
tardar desde mediados de los años ochenta 
se han desarrollado conceptos de espacio 
novedosos, que probablemente encontraron 
cabida de la forma más convincente en los 
diseños de Edward W. Soja (1989).13 

Las discusiones de los años ochenta y 
noventa ‒que se han mantenido hasta nues-
tra actualidad‒ han sido condicionados por 
interrogantes geoculturales y geopolíticos 
que no se restringieron al ciber-espacio, 
sino que han producido espacializaciones, 
mappings y remappings bajo el signo de lo post-
colonial y el choque de culturas. Incluso el 
ideologema, choque de civilizaciones introduci-
do por Samuel P. Huntington (1996) o el de 
Niall Ferguson (2011), Civilization. The West 
and the rest, se podrían clasificar en un spatial 
turn, aunque geocultural y geoestratégica-
mente girado. Los actuales desafíos consis-
ten en trasferir este mapeo (no importa la 

13  Un acercamiento tardío desde el punto de vista 

internacional a este spacial turn  lo ofrece Schlögel 

(2003); véase también para ello la perspectiva de 

Bachmann (2006: 284-328).
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base de datos con la que ha sido reconocido 
y de-terminado) a mappings vivos y móviles, 
para poder enfrentar la predominante 
territorialización de aquellas formas que 
podrían designarse como alteridad.

No obstante, también significa que te-
nemos que independizarnos e incluso des-
pedirnos de un pensamiento de la alteridad 
como el que ha determinado toda la filo-
sofía del siglo xx en la epistemología y la 
metodología, entre otros la filosofía france-
sa –tal y como lo ha revelado Vincent Des-
combes (1981)–. La poética del movimien-
to, que más que nunca debe ser impulsada, 
contiene una cosmopolítica que se orienta 
en relaciones fundamentales-complejas y, 
recurriendo a las literaturas del mundo, es 
capaz de desarrollar formas de pensamien-
to polilógicas que no se mantienen fijas, 
cual hipnotizadas, en la contraposición 
entre lo propio y lo ajeno, entre lo mío y 
lo otro: casi como radicalizando aquellos 
intentos que tratan de anclar14 lo propio 
y lo ajeno en nosotros mismos (aquende 
y allende el psicoanálisis). Sin embargo, 
¿dónde radican los principales problemas 
en el camino hacia una poética con miras a 
las ciencias de la literatura?

En el ámbito de las filologías sigue fal-
tando un vocabulario teminológico ade-
cuado y preciso para determinar qué son 
movimiento, dinámica y movilidad. Con-
templando las actuales discusiones podría-
mos hablar de una evidente colonización 
de los movimientos por medio de un alud 
de términos espaciales que sujetan y redu-
cen terminológicamente las dinámicas y 
vectorizaciones bajo el signo de una obse-

14 Véanse entre otros Kristeva (1988) y Todorov 

(1985). 

siva espacialización. Es por eso ineludible 
poner en el lugar de una historia espacial 
más bien una historia del movimiento, en 
la que se vectorizan los mapeos existen-
tes y se traducen en concepciones espa-
cio-temporales dinámicas y móviles. Las 
literaturas del mundo prestan el apoyo por 
medio de la imaginación, ya que presentan 
y representan patrones de representación y 
del pensar de índole vectorial y aquí que 
valgan como ejemplo las literaturas sin 
residencia fija. Es por eso que las formas 
de una escritura-entre-mundos se convier-
ten en impulsoras indispensables para una 
conformación teórica futura. 

No importa si nos enfrentamos a dimen-
siones globales, continentales, nacionales, 
regionales o locales: los espacios recién se 
crean gracias al movimiento. Con sus pa-
trones y figuraciones, con sus cruzamientos 
y entrecruces específicos son los que hacen 
emanar vectorialmente un espacio, como 
quien dice, en el almacenamiento y alla-
namiento de rutas para el movimiento pa-
sado, presente y, prospectivamente, para el 
futuro. ¿Podríamos comprender el espacio 
de una ciudad si no lo captamos vectorial-
mente?, ¿podríamos darle sentido a un sa-
lón de conferencias o un área geo-política, 
si antes los despojamos de los movimientos 
de todos sus actores?

Son precisamente las estructuras abier-
tas de la literatura las que ponen de relieve 
la desesperanza de tal empresa ‒y no sola-
mente a través de la literatura de viajes‒. La 
literatura y la teoría no son contrastes, sino 
que van de la mano en el desenvolvimiento 
de nuevas formas del pensar. Los pasajes, 
por ejemplo, de Walter Benjamin, no solo 
conforman espacios, sino que configuran 
‒tal y como ya sale a relucir en el título 
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Passagen-Werk‒ espacios de movimiento 
móviles y vectorizados, y así mismo coreo-
grafías. Si se interrumpen ciertos patrones 
de movimiento, también se derrumban los 
correspondientes espacios con los límites 
acostumbrados ‒y nacen otros espacios de 
movimiento, tal y como lo demuestra en la 
actualidad el campo de tensiones entre el 
Medio Oriente y Europa–. Tales cambios y 
dinamizaciones se dan asimismo en el nivel 
de los espacios arquitectónicos o urbanos y 
en el nivel de los espacios nacionales y supra-
nacionales que se configuran de otra forma 
y se transforman fundamentalmente a través 
de direcciones de movimiento y figuras de 
movimiento diferentes. La Europa del pasa-
do, del presente y del futuro ‒en movimiento 
y como movimiento‒ nos proporciona para 
ello un excelente ejemplo de apreciación. 
Precisamente debajo de los movimientos 
actuales ‒y esto quiere decir, del término de 
vectorización‒ se reconocen y perciben vie-
jos movimientos: como movimientos están 
presentes y se pueden solicitar en la estructu-
ra fija y también en la estructuración móvil 
–y se pueden reconocer como caminos alla-
nados en las sendas de la migración actual.  

El desarrollo de las literaturas sin re-
sidencia fija en tanto formas de escritura 
translingüe y transcultural, cuyo incremen-
to se ha podido observar a partir del último 
cuarto del siglo xx, ha llevado a que todos 
los elementos y aspectos de la producción 
literaria se hayan comenzado a poner en 
movimiento con mayor radicalidad y dura-
bilidad que nunca antes. Estamos presen-
ciando una vectorización generalizada que 
incluye las estructuras literarias nacionales 
de todas las referencias (espaciales) para 
las que la definición goetheana de literatura 
mundial ‒que fue una respuesta altamente 

productiva a la segunda fase de globaliza-
ción acelerada‒ desde hace tiempo ya no 
es suficiente y se ha convertido en obsoleta. 
Por eso, con el paso de una simple historia 
del espacio a una historia del movimiento 
debemos entender las literaturas sin resi-
dencia fija como un sistema sismográfico de 
formas lingüísticas y normas de la lengua 
modificadas, que nos ofrece nuevas posibi-
lidades de reflexión y vida y nos posibilita, 
por medio de términos innovativos, una 
nueva forma de comprensión. 

Es evidente la vital importancia que 
tiene la traslación del saber de vida de las 
literaturas del mundo y en especial de aque-
llas literaturas que se pueden adscribir a la 
escritura-entre-mundos, a nuestras socieda-
des y volverlo así socialmente productivo, 
precisamente bajo el signo de una situación 
de desajuste global, dèrèglement du monde. La 
filología tiene aquí una tarea que la hará 
crecer continuamente. Las literaturas del 
mundo en su función de laboratorios de 
lo polilógico han apilado, a través de los 
siglos, atravesando las culturas y surcando 
las lenguas, un saber de vida en la vida y 
para la vida que podrá contribuir a salvar 
un abismo cada vez más amenazador, del 
que no por casualidad nos llamó la atención 
con mucha perspicacia un representante de 
las literaturas sin residencia fija. Así habla 
Amin Maalouf   (2009) en tono exhortatorio 
y programático en el ensayo ya citado:

Ce qui est en cause, c’est le fossé qui 
se creuse entre notre rapide évolution 
matérielle, qui chaque jour nous dé-
senclave davantage, et notre trop lente 
évolution morale, qui ne nous permet 
pas de faire face aux conséquences 
tragiques du désenclavement. Bien 
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entendu, l’évolution matérielle ne peut 
ni ne doit être ralentie. C’est notre 
évolution morale qui doit s’accélerer 
considérablement, c’est elle qui doit 
s’élever, d’urgence, au niveau de notre 
évolution technologique, ce qui exige 
une véritable révolution dans les com-
portements (p. 81). 

Las literaturas del mundo ‒y precisa-
mente las más diversas formas del escri-

bir-entre-mundos‒ son las que ponen a la 
disposición, en vista de que no están atados 
a una sola perspectiva, una sola lógica, 
cultura o lengua, un medio importantísimo 
para satisfacer estas exigencias más urgentes 
y reflexionar de forma nueva nuestro mun-
do en el sentido de una filología polilógica. 
En el escribir-entre-mundos del presente 
se encuentran caminos que llevan a una 
convivencia exitosa, en la que los diversos 
orígenes hacen que emerjan nuevos futuros. 
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