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résumé: La figure de la mère est récurrente dans la littérature, et a fortiori dans 

la littérature de jeunesse. En envisageant sous un prisme anthropologique, 

psychanalytique et littéraire deux albums illustrés à la fois très semblables et très 

différents —Piggybook (Browne, 1986) et Where’s Our Mama ? (Goode, 1991)— 

construits autour du thème de la mère absente et donc du rôle de la défaillance 

maternelle dans la construction de l’expérience, nous interrogeons ici les divers 

artifices dans ces textes destinés aux enfants. Nous explorons notamment la 

manière dont la littérature de jeunesse semble être passée de l’effet-personnage 

de persuasion aux effets de prétexte, de séduction et de tentation.

mots clés: Littérature de jeunesse, mère, intertextualité, baroque, effet-

personnage.

abstract: Mothers are recurring characters in literature, and even more so 

in children’s literature. From an anthropological, psychoanalytical, and literary 

perspective, we approach two picture books—Piggybook (Browne, 1986) 

and Where’s Our Mama? (Goode, 1991)—which bear great resemblance yet 

are simultaneously quite different, both structured around a plot of temporary 

and unexpected absence of the mother and thus the role it plays in developing 

experience. By analyzing several devices within these texts for children, we explore 

the way in which children’s literature seems to have shifted from the character-effect 

of persuasion to the effects of pretext, seduction, and temptation.

keywords: Children’s literature, mother, intertextuality, Baroque, character-effect.

La figure insaisissable de la mère est de celles qui hantent et 
façonnent sans cesse tout imaginaire. Érigé au statut d’archétype, 
le symbole maternel se métamorphose au gré des angoisses et 
des espérances de l’être humain. Il est naturel que la littérature, 
et à fortiori celle destinée à la jeunesse, se fasse l’écho de 

Où est maman ? Paysages de l’absence 

dans deux albums jeunesse illustrés
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ces incessantes transmutations, dont 
nous ne saurions ici rendre compte 
exhaustivement. Nous avons donc 
choisi, pour explorer les structures de 
l’imaginaire1, de nous pencher sur une 
figure maternelle en particulier, celle de la 
mère provisoirement absente, la mère perdue 
et retrouvée. Parmi les nombreux récits 
qui se fondent sur ce motif, nous avons 
jeté notre dévolu sur deux albums illustrés 
anglophones : Piggybook (1986), de l’anglais 
Anthony Browne, et Where’s Our Mama ? 
(1991), de l’américaine Diane Goode.

Notre étude s’est nourrie de diverses 
approches théoriques, ancrées entre 
autres dans l’anthropologie structurale, 
la psychanalyse et la théorie littéraire. 
En entrelaçant ces perspectives, nous 
chercherons à mieux appréhender la 
figure maternelle dans sa richesse et 
sa complexité, afin de dépister deux 
avatars du personnage de la mère, figure 
archétypale dont le jeune lecteur a tôt fait 
de découvrir l’ambivalence.

La mère dans la forêt de symboles
Avant de plonger dans l’analyse des 
albums, il est nécessaire de poser quelques 
jalons théoriques indispensables relatifs 
à la portée symbolique de la figure 
maternelle.

Réceptacle et matrice de vie, liée à 
la terre et à la mer, la mère évoque la 
sécurité de l’abri, de la chaleur, de la 
tendresse et la nourriture, mais aussi le 
risque d’oppression et d’étouffement. 
D’après Chevalier et Gheerbrant (1982), 

1  Ce travail est issu d’une réflexion menée dans le 

cadre du séminaire sur les structures de l’imaginaire 

animé par Jean Perrot à l’Université Paris Nord.

la mère divine est la sublimation la plus 
parfaite de l’instinct et l’harmonie la 
plus profonde de l’amour ; cependant, 
la générosité maternelle peut devenir 
captatrice et castratrice. La fixation à la 
mère exerce une fascination inconsciente 
et menace de paralyser le développement 
du Moi : « La mère personnelle recouvre 
l’archétype de la mère, symbole de 
l’inconscient, c’est-à-dire du non-moi. Ce 
non-moi est ressenti comme étant hostile, 
en raison de la crainte qu’inspire la mère 
et de la domination inconsciente qu’elle 
exerce. » (Chevalier et Gheerbrant, 1982 : 
627). Par conséquent, l’enfant devra 
apprendre l’art délicat de se dégager 
d’une emprise excessive sans pour autant 
rompre tous les liens d’attachement à sa 
mère.

Au sein du couple mère/enfant, 
apparemment harmonieux mais 
potentiellement dangereux, se noue un 
enjeu capital car

la mère est la première forme que prend 
pour l’individu l’expérience de l’anima, 
c’est-à-dire de l’inconscient. Celui-
ci présente deux aspects, l’un 
constructif, l’autre destructeur. Il est 
destructeur en tant qu’il est la source 
de tous les instincts, la totalité de tous les 
archétypes... le résidu de tout ce que les 
hommes ont vécu depuis les plus lointains 
commencements, le lieu de l’expérience supra-
individuelle. (Chevalier et Gheerbrant, 
1982: 626).

En outre, le statut maternel a cela de 
particulier qu’il ne peut être défini qu’en 
étroit rapport à l’Autre : on n’est pas 
mère en soi, mais mère de quelqu’un. Nous 
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rejoignons les arguments de Schaffer, 
pour qui 

le comportement maternel constitue 
donc une réalité très complexe, 
d’autant plus qu’elle implique deux 
individus. Ce n’est certes pas une 
mince entreprise que de rendre justice 
à l’aspect d’interaction aussi bien qu’à 
l’étendue des activités et à la diversité 
de leur expression. Il n’est pas 
surprenant que tant de conceptions 
différentes aient été avancées sur 
ce qu’est l’essence de la conduite 
maternelle: on a vu dans la mère un 
professeur, une amoureuse, un guide, 
un juge, un dictateur, une séductrice, 
un modèle, une dompteuse, une 
nourricière, une protectrice. Dire 
qu’elle est tout cela est à la fois vrai 
et inutile — vrai, car, en effet, elle 
remplit ces fonctions (et d’autres) ; 
inutile, car semblable catalogue ne 
donne que peu d’indications sur la 
nature de l’interaction par laquelle 
l’enfant commence à s’intégrer à la 
société (1981: 6-7)

Du fait de cette remarquable 
polyvalence, la mère a souvent été en 
bonne place parmi les personnages 
littéraires. L’absence maternelle a été 
thématisée à l’infini, ici comme une 
carence, là comme une délivrance... 
D’ailleurs, ce départ, provisoire ou 
définitif, est souvent encore plus crucial 
que la présence. Barbara Walter (1994) a 
pu consacrer tout un ouvrage aux avatars 
de la mère dans les contes de fées —la 
plupart du temps disparue et ayant cédé 
sa place à une marâtre ou à un père 

incapable de tenir son rôle— et à leurs 
conséquences sur la construction d’une 
identité féminine.

Épuiser le thème de l’absence 
maternelle en littérature est une 
tâche impossible. À chaque absence 
correspondent des modalités et des raisons 
différentes. Pour notre part, nous avons 
choisi de parler des représentations de la 
mère perdue et retrouvée dans Piggybook 
et Where’s Our Mama ?, qui, à notre 
avis, offrent un contrepoint intéressant. 
Malgré leurs ressemblances évidentes, ces 
deux albums posent en fait des images 
de la mère très différentes, et le poids 
symbolique de l’absence y est tout autre. 
La mère —ou plus exactement la quête 
de la mère— en est le moteur narratif. 
L’interrogation à priori angoissante 
(« Où est Maman ? ») placée en titre de 
l’album de Goode occupe littéralement 
le centre du récit de Browne2 ; pourtant, 
la perte transitoire de la mère revêt dans 
le premier des aspects plus sereins que 
dans le deuxième, parcouru d’images 
catamorphes (liées à la chute). 

Browne et Goode montrent tous 
deux, dans leurs figures de la mère, des 
personnages faiblement caractérisés, 
qui rejoignent aisément l’archétype et 
incarnent avec une certaine évidence des 
valeurs dites féminines et/ou maternelles. 
Le thème central de ces deux albums est 
celui de la mère qui s’absente pour mieux 
revenir, mais les ressorts de l’action sont 
radicalement différents dans chaque cas : 
alors que Piggybook est en quelque sorte le 

2  « Where’s Mum ? demanded Mr Piggott when he 

got home from work » (Browne, 1986 : 16 ; l’album 

compte un total de 32 pages).
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récit d’une faute, d’une dégénérescence 
et d’une rédemption, Where’s Our Mama ? 
se présente plutôt comme le prétexte à 
une heureuse exploration. Penchons-nous 
de plus près sur la première de ces deux 
figures du retour après l’absence.

Le féminisme ambigu: Piggybook

Un conflit latent dans un monde clos
L’album de Browne illustre une figure 
maternelle inscrite dans l’univers clos 
du foyer. La maison, symbole d’intimité 
rattaché au féminin, constitue d’après 
Durand (1969) le retournement nocturne 
du régime diurne. Contenant, demeure, 
repos, espace prétendument bienheureux, 
la maison offre ici la vision d’un 
microcosme au sein duquel va se dérouler 
un « drame de famille » : instabilité 
initiale, départ intempestif  de la mère, 
dégénérescence animale ou thériomorphe 
quasi totale, puis retour de la mère et 
rétablissement de la situation mais sous un 
ordre nouveau.

Browne met en scène une collectivité 
fermée et totale qui inclut quatre 
protagonistes : Mr Piggott, ses deux fils 
quasi identiques (Simon et Patrick), et 
finalement, non pas « Mrs Piggott », mais 
« la femme de » Mr Piggott, femme au 
foyer et employée.

D’emblée, le personnage féminin 
est privé de nom et défini exclusivement 
par son rapport d’asservissement et de 
soumission aux membres masculins de 
la famille. Le dessin de couverture —sur 
lequel on voit apparaître la mère de 
famille portant péniblement à califourchon 
sur son dos les trois hommes, souriants et 
roses de santé (voir fig. 1)— exprime très 

bien ce déséquilibre entre l’entité féminine 
et l’entité masculine. La figure du fils, 
qui d’ordinaire joue le rôle symbolique 
de médiateur entre deux natures (mâle 
et femelle, divine et humaine), est ici 
nettement assimilée au pôle paternel ; père 
et fils se fondent caricaturalement en une 
seule figure masculine, en conflit avec la 
figure féminine de la mère.

Figure 1
Couverture de Piggybook (Browne, 1986)

Le jeu de l’énonciation
Le début de l’histoire nous présente un 
groupe familial constitué, fondé sur un 
déséquilibre notoire aux apparences 
de stabilité. Les valeurs bourgeoises 
traditionnelles sont soulignées dans la 
vignette initiale (Browne, 1986: 5) qui 
rappelle une longue tradition picturale 
des portraits de famille bourgeois : qui 
est ce Mr Piggott qui pose fièrement avec 
ses deux fils ? Mr Piggott, nous dit-on, vit 
« in a nice house with a nice garden, and a nice 
car in the nice garage » (Browne, 1986: 5) : la 
valeur esthétique de cet environnement, 
déjà remise en question par le dessin tout 
en lignes droites, est définitivement minée 
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par le jeu de la répétition. D’emblée, le 
lecteur est invité à remettre en question 
une affirmation contredite aussi bien par 
l’énonciation que par la représentation 
graphique.

Parmi les « possessions » de Mr Piggott, 
prétendument belles mais sans originalité 
aucune, seule sa femme 
—confinée à l’intérieur d’une maison 
dont les fenêtres fermées ne renvoient 
que des reflets— n’a pas eu la chance ou 
l’autorisation de figurer sur le tableau. 
Cette femme et mère exploitée n’apparaît 
donc pas tout de suite. Elle est pourtant là, 
destinataire des cris péremptoires dont la 
« tendresse » va toujours décroissant3. Bien 
que le travail du mari ou l’école des garçons 
soient qualifiés de « très importants » 
—ce qui implique une dévalorisation en 
creux des activités de la femme—, nous 
retrouvons encore la problématique de 
l’énonciation relative à ces appréciations 
axiologiques : le narrateur prend-il à 
son compte ces adjectifs (« nice » ; « very 
important ») ? Ironise-t-il ? La récurrence du 
procédé, inscrit dans la cohérence globale 
du récit, nous fait pencher pour cette 
deuxième hypothèse.

Mrs Piggott ou Madame Fourmi ?
Quand Mrs Piggott est enfin représentée, 
lors de la réalisation des tâches ménagères 
(Browne, 1986: 8-9), ce n’est évidemment 
pas sous le contraste dynamique des 
couleurs chaud/froid (rouge/vert) 
perceptible dans le portrait des hommes 
de la famille, mais voilée sous un contraste 
de qualité, souvent rattaché à l’intime, et 

3  « Hurry up […], dear », « Hurry up […], Mum », 

« Hurry up […], old girl » (Browne, 1986 : 6, 7, 10).

avec des tons marrons, certes sensuels et 
terrestres (donc proches du symbolique 
féminin) mais évocateurs aussi du travail et 
de l’attachement.

D’ailleurs, cette mère de famille 
moderne a un emploi à l’extérieur, 
mais pas d’auto(nomie) : elle s’y rend 
donc en autobus. Son visage, dont nous 
entrevoyons à peine le contour, reste 
toujours dissimulé, contribuant ainsi à 
la dépersonnalisation déjà constatée ; ce 
visage anonyme devient en fait plutôt 
inquiétant quatre pages plus loin (Browne, 
1986: 13), lorsque nous apercevons une 
face vide, un masque dont les traits des 
lèvres et du nez sont si ténus qu’ils existent 
à peine.

En effet, juste avant la double page 
centrale, Anthony Browne oppose sur 
les pages 12 et 13 d’abord un très gros 
plan du père installé à table pour le dîner, 
puis quatre plans moyens ou mi-moyens 
de la ménagère. Nous sommes loin de 
la pose classique du premier portrait du 
« chef  de famille » : du pictural on passe 
au cinématographique, car le haut du 
visage est coupé ici, ne laissant voir que la 
bouche et le nez, à rapprocher du groin 
du porc évoqué par son nom. Mr Piggott 
porte un nœud papillon très tonique, 
jaune à pois rouges4 ; il tient à la main 
droite un couteau levé, et à la gauche 

4  Pour Montchaud, le jaune est « la plus criarde 

de toutes les couleurs. C’est le symbole de la 

connaissance, du savoir et de la science. » et le 

rouge « est la joie de vivre, la virilité, le dynamisme ! 

Mais aussi la brutalité et l’exaltation jusqu’à 

l’énervement. » Les tons orangés et marrons des 

vignettes rappellent par contre « l’accueillant, le 

chaud et l’intime » (1994: 116-117).
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une fourchette avec une saucisse au 
bout. L’image, assez hiératique dans son 
ensemble, et dégageant une impression 
de puissance avec ces couverts comme 
des sceptres ou des glaives, paraît offrir 
un contrepoint fortement phallique aux 
quatre vignettes de la page opposée, où 
Mrs Piggott, tête baissée, traits effacés, 
s’affaire encore et encore : elle fait la 
vaisselle, lave le linge, repasse, et… se 
remet à faire la cuisine, juste après le dîner. 
Nous constaterons bientôt l’importance du 
symbolisme mordicant dans ce récit.

Artifices baroques
Le conflit qui grondait dès la page de 
couverture ne tardera pas à éclater. 
La double page centrale, qui n’a nul 
besoin de texte pour faire passer son 
message, illustre le point culminant du 
déséquilibre : au surmenage de la mère 
succède le désœuvrement patent des 
hommes de la maison. Dans un décor 
foisonnant de fleurs5, sous une lumière 
tamisée, confortablement installés dans ce 
foyer chaleureux animé par celle qu’on 
pourrait presque prendre pour une fée 
invisible, les trois hommes sont absorbés 
devant la télé. Ils ne se regardent pas, ne 
se touchent pas ; la présence du chat et du 
chien, qui apparaissent pour la première 
fois, ne change rien à l’atmosphère 
d’incommunicabilité générale. Par un 
procédé qui rappelle l’artifice baroque du 
tableau-miroir, le lecteur occupe la place 
du petit écran. Qui regarde qui ? Qui est 
donné en spectacle ?

5  Papier peint à fleurs roses, fauteuils également 

fleuris... faut-il y lire le signe d’une nature 

apprivoisée, voire cloîtrée par l’homme ?

Perrot a déjà montré comment la 
littérature de jeunesse participe d’une 
esthétique proche du baroque (1991a)6. 
Browne, très influencé par cet imaginaire, 
parvient à toucher les sens avant la 
raison, échappant ainsi de justesse à un 
trop explicite discours pédagogique et 
moralisateur sur la condition féminine. 
La deuxième moitié de l’album sera 
marquée par un foisonnement graphique 
extrêmement séduisant, avant de revenir 
dans les dernières pages à un dessin 
relativement plus épuré.

Nous voici parvenus au moment 
de rupture, marquée graphiquement 
par l’apparition des premiers groins de 
cochon (sur la pochette du fils aîné, sur 
l’interrupteur et la prise électriques, sur 
la poignée de porte, à la boutonnière du 
père) et textuellement par la question 
fatidique : « —Where’s Mum ? ». Il y a par 
ailleurs lieu de souligner ici la confusion 
entre la femme-épouse et la femme-mère : 
Mrs Piggott est avant tout « maman », 
même pour son époux.

De malédictions et de thériomorphoses7

Maman a disparu, et avec elle, la féminité 
et le caractère protecteur de la maison. 

6  Perrot cite Browne parmi Carroll, Maurois ou Ponti 

comme des auteurs dont l’univers est enraciné dans 

l’imaginaire baroque (1991a: 13).
7  Nous osons ici ce néologisme, à la suite de 

Durand, qui parle longuement des symboles animaux 

ou thériomorphes. Pour cet auteur, « l’animal se 

présente [... dans les contes et légendes] comme 

un abstrait spontané, l’objet d’une assimilation 

symbolique, ainsi qu’en témoigne l’universalité et la 

pluralité de sa présence tant dans une conscience 

civilisée que dans la mentalité primitive » (1969 : 37).



núm. 7 / enero-junio / 2016 129

En tout cas, c’est ce que semble dire ce 
tableau à la manière de Gainsbourough 
dont la place de la femme est occupée 
par une silhouette vide (Browne, 1986: 
18). Les raisons de ce départ intempestif  
ne seront jamais explicitement fournies 
ni aux personnages ni aux lecteurs. 
Seule une lettre laconique vient mettre 
en mots ce que toute la première moitié 
de l’album mettait en images : « You are 
pigs. » (Browne, 1994: 19) L’ambivalence 
de la figure maternelle renvoie ici à celle 
de la Circé, fille d’Hélios : cette demi-
déesse, célèbre pour avoir transformé 
les compagnons d’Ulysse en cochons 
en leur offrant un breuvage magique, 
« personnifie le pouvoir érotique des 
femmes dont les hommes auraient si peur. 
Ils seraient terrifiés à l’idée d’y perdre leur 
âme […], mais s’ils savent apprivoiser ce 
pouvoir de jouissance issu de la lumière 
du soleil même, ils découvrent une amante 
qui leur dispense la sagesse. » (Cazenave, 
1996: 146)

Déjà, par le pouvoir magique de 
la malédiction maternelle, la main de 
Mr Piggott n’est plus qu’une patte rose. 
Apparaissent alors progressivement les 
deux premiers thèmes négatifs inspirés 
par le symbolisme animal, à savoir la 
terreur devant le changement et devant 
la mort dévorante. Il suffit de revenir un 
peu en arrière pour lire les présages de 
cette métamorphose. Ils s’inscrivent dans 
le symbolisme de la gueule, archétype 
dévorant des symboles thériomorphes. 
Page 11, l’ombre du chef  de famille 
dessinait déjà un groin ouvert. Un regard 
attentif  aura même décelé, page 7, les 
petits cochons gourmands sur les boîtes de 
céréales. Lors de cette même scène initiale 

de petit déjeuner, aux bouches grand 
ouvertes des garçons et du père viennent 
s’ajouter la béance des bols, des tasses, des 
flacons vides, des personnages figurant sur 
le journal, et jusqu’à celle des cases noires 
des mots croisés.

Sous le signe du cochon
Dans l’album de Browne, le cochon 
participe ouvertement du symbolisme 
mordicant, d’un grouillement anarchique 
qui se transforme en agressivité et en 
sadisme dentaire. En effet, au delà de la 
connotation de saleté —ici secondaire, car 
elle ne fait que renforcer la connotation 
principale—, le cochon est symbole de 
voracité : c’est un animal qui dévore 
tout ce qu’il trouve sur son passage (mais 
qui est aussi sous risque permanent 
d’être dévoré). Il est le symbole des 
tendances obscures, telles l’ignorance, 
la gourmandise, la luxure et l’égoïsme, 
dont nous avons vu des manifestations 
dans la triade masculine de ce livre. La 
mère, moderne magicienne, transforme 
les importuns en porcs conformément aux 
tendances profondes de leur caractère et 
de leur nature. La première réaction de 
ces hommes-cochons ne consiste-t-elle 
pas, après une exclamation de désespoir, 
à se préparer à manger (Browne, 1986: 
20-21) ?

Les repas préparés sous contrainte par 
Mr Piggott et ses fils sont « horrible[s] ». 
Les personnages vont progressivement 
plonger dans un monde d’ordures et 
d’immondices, associé au péché. La 
pourriture, dont Lévi-Strauss parle comme 
« la limite entre l’aliment et l’excrément » 
(1973: 215), renvoie également à la 
mort (la charogne, le cadavre putréfié). 
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Pourtant, le mal devient très souvent 
un auxiliaire du bien, infléchissant le 
dualisme strict. En effet, la pourriture est 
aussi le creuset, la matrice placentaire où 
se régénère la vie ; et la thériomorphose 
est ici le prélude d’un redressement. Ainsi, 
la maison devenue porcherie (Browne, 
1986: 22) n’est pas sans rappeler les 
propos de Winnicott : « Le cochon qui se 
vautre sur le fumier se roule sur le sein de 
sa nourrice » (cité par Perrot, 1991a: 82).

Avant le redressement —annoncé 
dès les toutes premières pages de l’album 
(Browne, 1986: 1 et 3) par des petits 
cochons roses ailés, bien souriants et 
proprets, se déplaçant sur une diagonale 
ascendante—, il faudra pourtant aux 
Piggott subir les effets de la chute qu’ils 
ont appelée de leurs fautes.

Le schème catamorphe, souvent 
associé à la punition, est solidaire des 
ténèbres et de l’agitation. Il est donc 
naturel que le comble de l’angoisse pour 
les trois personnages survienne la nuit, 
dans le pullulement d’une animalité 
inquiétante et dangereuse, à l’heure où le 
loup rôde. Nous retrouvons alors réunis les 
trois visages que Durand attribue au temps 
(temps qui nous mène implacablement 
vers notre mort) : thériomorphe, 
catamorphe et nyctomorphe.

Avis aux égocentriques
Au début de l’histoire, les Piggott 
vivent exclusivement selon le principe 
de plaisir, cherchant des satisfactions 
immédiates sans penser une seconde 
aux autres ni à l’avenir. Ils renvoient 
en cela à la vision baroque « qui fait de 
l’enfant un être dominé par des pulsions 
incontrôlables et par un rigoureux 

principe de plaisir [et qui] a entretenu la 
puissance d’envoûtement d’une image 
cherchant à solliciter son destinataire 
par l’exubérance de ses artifices» (Perrot, 
1991a: 12). Cette exubérance est traduite 
au moment de la thériomorphose par 
l’invasion graphique des petits cochons 
(Browne, 1986: 18-25), installés dans le 
moindre recoin, dans le moindre repli du 
décor domestique : le papier peint, les 
moulures de la cheminée, les tisonniers, 
le carrelage, les portraits de famille, les 
tableaux anciens, les gommes de crayon, 
les pots à fleurs, l’horloge, le moulin 
à poivre et la salière, le téléphone, les 
robinets, la théière, le manche de la 
poêle, l’abat-jour... Même les animaux 
sont soumis à la métamorphose porcine, 
et la prolifération de l’image atteint le 
monde extérieur : les arbres sont taillés 
en forme de cochon et la lune montre 
son museau pâle.

Browne met ainsi en évidence 
l’absurdité d’une attitude égocentrique ; 
l’univers des trois personnages, habitués 
à considérer le monde extérieur 
uniquement en fonction de leur propre 
intérêt, rejoint l’absence d’objectivité 
censée caractériser la pensée enfantine 
et donc la pensée des jeunes lecteurs. 
Par ce procédé graphique, Browne rallie 
la mutation de la pédagogie morale 
—dont il reste pourtant proche— vers 
l’esthétique, mutation dont parle Perrot : 
« après le temps de la persuasion 
explicite, voici que le balancier de la 
sensibilité moderne remonte vers l’autre 
pôle du pédagogique, vers une théorie 
intimement liée à l’expression plus 
elliptique des valeurs et aux charmes du 
sensible. » (1991a: 168)
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Le rôle de l’intertextualité
« Par les citations, les reprises et les 
transformations répétées des textes 
de fondation, un champ de références 
s’est constitué et organise un espace de 
création diversifié à l’infini par les artistes 
modernes », nous dit Perrot (1991a: 
12). Nombreux lecteurs, bien avant 
l’apparition d’une silhouette de loup à la 
fenêtre des Piggott (Browne, 1986: 23), 
auront songé aux trois petits cochons 
menacés par le grand méchant loup. Pour 
l’imagination occidentale, ce carnivore 
est l’animal féroce par excellence, et reste 
de nos jours le symbole de peur panique, 
de menace et de punition. Bettelheim 
dit à son sujet qu’il « représente toutes 
les puissances asociales, inconscientes 
et dévorantes, contre lesquelles on doit 
apprendre à se protéger et que l’on peut 
détruire par la force du moi. » (1995: 156)

D’après Bettelheim, le conte des trois 
petits cochons raconte la transformation 
réussie de l’aîné, le conduisant vers un 
plaisir accru car obtenu en tenant compte 
des exigences de la réalité. Le héros 
comprend la fondamentale différence 
entre dévorer et manger, permettant au 
jeune lecteur de saisir la différence « entre 
le principe de plaisir incontrôlé, qui pousse 
à dévorer tout ce qui se présente, en 
ignorant les conséquences possibles, et le 
principe de réalité, sur lequel se conforme 
celui qui va intelligemment chercher sa 
nourriture » (Bettelheim, 1995: 158).

Persuasion versus séduction
Nous avons affaire au mécanisme décrit 
par Jouve : « L’être romanesque est, par 
définition, le lieu et l’objet d’une imitation, 
imitation d’une personne, certes, mais 

aussi représentation d’un sens et figuration 
d’un fantasme » (1992: 220). Pourtant, 
tandis que le conte traditionnel fait appel 
à l’effet-personnel —lié à la persuasion, 
grâce à la présentation d’un héros sans 
faille, « translucide », qui ne permet 
d’appréhender à travers son caractère 
et sa figure qu’un code de référence 
parfaitement visible—, Browne met en 
jeu un effet-personne, lié à la séduction : 
le sujet de l’énonciation est occulté, le 
pathétique exploité. Le lecteur est mené 
à s’apitoyer tour à tour sur le sort de la 
mère asservie, puis sur celui des hommes 
abandonnés.

La sympathie ressentie pour ces 
personnages en détresse pourrait alors 
amener le lecteur à passer de l’intérêt 
affectif  à l’intérêt idéologique et 
déboucher aussi bien sur une aliénation 
que sur un véritable enrichissement 
affectif. L’application des catégories 
proposées par Jouve vient confirmer les 
remarques précédentes sur la mutation 
de la morale (persuasion) vers l’esthétique 
(séduction).

Les vertus de la terre
Pour les Piggott, l’avilissement atteint 
son comble lorsqu’ils découvrent qu’il 
n’y a définitivement plus rien à manger 
dans la maison, ce symbole féminin ; ils 
s’y sont jusqu’alors alimentés tant bien 
que mal de repas infects, mais il ne leur 
reste plus qu’à fouiller pour trouver 
des restes (Browne, 1986: 24). À quatre 
pattes, au milieu du séjour chaotique où 
trônait naguère la télévision-miroir, les 
trois hommes cherchent au sol de quoi se 
nourrir. Il ne faut pas y voir un symbole 
uniquement négatif. Une situation 
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relativement proche est présente dans Un 
trou dans le grillage, de François Sautereau, 
à propos duquel Perrot écrit : « la 
défaillance de la mère peut être réparée 
par un retour aux vertus souterraines de 
la terre. » (1987: 60)

Songeons au mythe d’Antée, 
invulnérable tant qu’il était en contact 
avec sa mère Gaïa (la terre). Chevalier et 
Gheerbrant affirment que

Le contact avec la terre symbolise 
le besoin de se pénétrer des forces 
telluriques, de puiser au sein 
maternel, non plus par la bouche, 
mais par tous les pores, bref, de se 
recharger d’énergie. [...] La station 
couché à même le sol [...] correspond 
symboliquement à un passage par le 
repos de la mort, d’où l’on renaîtra 
régénéré, pour s’affirmer ensuite dans 
la station debout. Se vautrer donne 
une image des mythes de la mort et 
de la résurrection. (1982: 995)

Et, en effet, c’est à ce moment-là que 
Mrs Piggott est enfin de retour (Browne, 
1986: 25). La figure de la femme, ayant 
accédé à la dignité du nom et du visage, 
apparaît encadrée de lumière (Browne, 
1986: 27), dans une verticalité et une 
humanité qui viennent rééquilibrer 
la situation : au schème catamorphe 
succède le schème ascensionnel, au 
schème nyctomorphe la luminosité 
ouranienne, à la gueule thériomorphe 
le schème de séparation ou diaïrétique 
de l’humain. Leur opposition est encore 
cruellement mise en évidence dans la 
scène où les trois cochons agenouillés et 
sales, humiliés et penauds, supplient la 

mère de revenir, tandis que celle-ci les 
regarde souriante du haut de ses deux 
jambes (Browne, 1986: 26-27).

Inversion ou subversion ?
Au début de l’histoire, la triade masculine 
se laissait entraîner par le Ça et le principe 
de plaisir, tandis que la mère était écrasée 
par le Surmoi social. Le départ de la 
femme, et la chute masculine, ont permis 
un équilibre final du Moi, où principe de 
plaisir8 et principe de réalité se retrouvent 
harmonieusement. Au faux plaisir de la 
paresse vient se substituer le plaisir de 
l’action librement entreprise : les hommes 
partagent les tâches ménagères (illustrées 
à présent avec des couleurs claires et 
gaies), Mrs Piggott répare la voiture. Le 
bonheur familial est également scellé par 
ce repas aux couleurs chaudes, célébration 
commune mais aussi offrande des hommes 
parés de leurs gants et de leur tablier à 
la féminité retrouvée. La nourriture ainsi 
« domestiquée » et rendue à la mère 
devient un symbole de réciprocité : les 
hommes investissent l’intime du foyer, 
qui retrouve ses connotations positives9, 
tandis que la femme accède à la voiture, 
symbole de « l’évolution en marche et ses 
péripéties » (Chevalier et Gheerbrant, 
1982: 86) et véhicule vers l’extérieur. 

8  Explicitement mentionné : « They actually enjoyed 

it ! » (Browne, 1986: 30).
9  « Symbole de la vie en commun, de la maison, de 

l’union de l’homme et de la femme, de l’amour, de la 

conjonction du feu et de son réceptacle. En tant que 

centre solaire qui rapproche les êtres, par sa chaleur 

et sa lumière […], il est centre de vie, de vie donnée, 

entretenue et propagée. » (Chevalier et Gheerbrant, 

1982 : 462-463).
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Pourtant, le dénouement proposé 
par Browne semble consister plutôt 
dans le renversement des rôles que dans 
leur répartition. Du point de vue de 
la fiction, la solution est satisfaisante ; 
du point de vue idéologique, il 
resterait à analyser de plus près 
les implications de ce féminisme 
apparent qui se résout non pas par 
une subversion –« bouleversement 
[…] de l’ordre établi, des idées et des 
valeurs reçues » (Robert, 1992: t. 8, 
1011)– mais par une inversion, simple 
renversement symétrique. Malgré la 
charge contestataire du livre, ce n’est 
pas véritablement le système de rôles 
qui paraît être remis en cause, même 
si le lecteur reste libre d’imaginer un 
échange aboutissant au partage et non 
au troc. Dans ce sens, il nous semble 
que cet album doit être considéré plus 
comme une leçon baroque contre 
l’égocentrisme que comme un plaidoyer 
féministe.

Le portrait de la mère : 
Where’s Our Mama ?

Après la perte, la chute ou la quête
L’album de Diane Goode offre un 
contrepoint intéressant à divers aspects 
du travail d’Anthony Browne. La mère 
perdue y occupe également la place 
centrale, mais alors que les Piggott 
devaient se résigner à l’abandon, reclus 
dans un microcosme domestique devenu 
hostile, Where’s Our Mama ? apparaît 
comme une histoire de socialisation, de 
découverte et d’ouverture au monde, dont 
les personnages évoluent principalement 
dans des lieux fermés mais publics.

Dans Piggybook, l’animalité, la chute 
et la nuit suivaient le départ volontaire 
d’une figure maternelle opprimée : 
avant le retour, il fallait suivre les 
étapes d’une rédemption. Ce n’est pas 
sous le signe de la faute que la jeune 
protagoniste de Where’s Our Mama ? 
vit l’absence de sa mère ; il est logique 
que le schème catamorphe utilisé 
par Browne cède le pas à un scénario 
initiatique fondé sur une construction 
progressive de l’identité de la mère —et 
donc de son altérité— par vignettes 
emblématiques.

Les deux albums diffèrent également 
par la répartition des séquences. Browne 
consacre toute la première moitié de 
Piggybook à l’exposition d’une situation 
initiale conflictuelle, préalable au départ 
de la mère, alors que le récit de Goode 
démarre justement par la séparation. 
L’absence maternelle, conséquence 
funeste chez le premier, n’est qu’heureux 
prétexte chez la deuxième. L’angoisse 
du manque est d’ailleurs renforcée dans 
Piggybook par sa durée, longue, elliptique 
et indéterminée ; alors que l’aventure 
proposée par Goode se déroule sur une 
durée brève et continue.

Deux modes de narration, deux effets-personnage
Un autre point de divergence est 
celui de la narration. À la relative 
froideur du narrateur omniscient et 
extradiégétique, plus propre à l’effet-
personnel de persuasion, choisi par 
Browne, il faut opposer la narration à 
la première personne d’une narratrice 
intradiégétique, adaptée à l’effet-
personne de la séduction mais surtout à 
l’effet-prétexte de la tentation, tentation 
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des retrouvailles avec un Moi passé et 
inconnu. Ce troisième effet-personnage 

introduit [...] aux scènes fondatrices 
de l’identité. En tant que vecteur 
fantasmatique, il cache et révèle 
en même temps les origines du 
« moi ». [...] C’est en « revivant » par 
l’intermédiaire des personnages les 
scènes originelles où tout s’est noué 
que le sujet peut trouver un nouvel 
équilibre en modifiant son rapport 
au passé. Remémoration et répétition 
structurent l’expérience romanesque. 
(Jouve, 1992: 214)

Le récit de Goode n’est pas fondé 
sur la résignation avilissante qui suivait 
le départ maternel dans Piggybook, 
mais sur une étourderie active et donc 
constructive. La petite fille ne sait certes 
pas où est maman, mais elle connaît le 
moment et la raison de son départ10 ; 
les deux enfants vont involontairement 
s’éloigner du lieu de la séparation, 
introduisant ainsi un dérèglement de la 
relation —« lancé dans l’exploration des 
êtres et des choses, l’enfant ne parvient 
pas à maîtriser les conséquences de ses 
actes » (Perrot, 1987: 25)—, mais aussi un 
jaillissement ambigu de liberté, comme 
nous le verrons plus loin.

Cet ensemble de caractéristiques 
narratives contribue à déclencher, 
chez la protagoniste qui met en mots 

10  Arrivée à la gare avec ses deux jeunes enfants et un 

nourrisson, la maman perd son chapeau, emporté par 

le vent. Tandis qu’elle court pour le rattraper, les deux 

aînés s’assoient pour attendre (Goode, 1991 : 3-7).

son expérience11 mais surtout chez le 
jeune lecteur, le principe constitutif  
de l’imagination cité par Durand : 
« figurer un mal, représenter un danger, 
symboliser une angoisse, c’est déjà, par la 
maîtrise du cogito, les dominer »
(1969: 135).

Une défaillance nécessaire
Pour apprendre à maîtriser son angoisse, 
il faut la vivre. Pour apprendre à vivre 
sans maman, il faut la perdre, ne serait-
ce qu’un moment. Les jeunes Piggott 
l’ont appris contre leur gré, mais la 
protagoniste de Goode correspond plutôt 
aux propos de Winnicott :

Le bébé commence à avoir besoin 
d’une mère défaillante. Cette 
défaillance, elle aussi est un processus 
graduel qui ne s’apprend pas dans 
les livres. Il serait regrettable qu’un 
petit humain continue à faire 
l’expérience de l’omnipotence alors 
que son appareil psychique est devenu 
capable d’affronter les frustrations 
et les défaillances relatives de 
l’environnement. Lorsque la colère 
ne se transforme pas en désespoir, 
elle peut procurer de la satisfaction. 
(1987: 25)

11  Malgré l’utilisation du « nous », la véritable 

protagoniste est la petite fille qui prend à son compte 

la narration. Ses deux frères ne semblent être là 

que pour souligner l’aspect maternel : le plus jeune, 

un nourrisson, est constamment porté par la mère ; 

le puîné n’intervient jamais, permettant en quelque 

sorte à la fillette d’exercer et de s’exercer à un rôle 

protecteur.



núm. 7 / enero-junio / 2016 135

La petite fille présentée par Goode 
se trouve confrontée à cette défaillance 
tout au début du récit. Puisque Where’s 
Our Mama ? commence par une arrivée 
immédiatement suivie par une séparation 
(Goode, 1991: 3-5), la cohésion de la page 
1 (voir fig. 2) ne sera donc véritablement 
rétablie qu’en page 32.

Figure 2
La famille au complet dans Where’s Our Mama 
(Goode, 1991: 1)

Le groupe familial, constitué de 
quatre membres, parmi lesquels on 
remarquera l’absence de pôle paternel, 
se trouve alors scindé en deux paires 
symétriques, constituées d’un personnage 
féminin actif12 et d’un personnage 
masculin passif  : d’un côté, la mère et 
son nourrisson totalement dépendant ; de 
l’autre, la petite fille et son jeune frère. S’y 

12  Les discrètes apparitions de la mère au fil des 

illustrations laissent penser qu’elle aussi mène une 

quête parallèle ; cela place son absence sur un tout 

autre registre que celui de l’abandon propre à Mrs 

Piggott.

ajoute dans le récit la figure du gendarme, 
adjuvant indispensable mis à l’honneur sur 
la couverture (voir fig. 3).

Figure 3
Couverture de Where’s Our Mama
(Goode, 1991)

La dispersion familiale provoque 
certes les pleurs des deux enfants perdus, 
mais ce moment de désespoir est de 
courte durée et se transforme en quête, 
grâce à l’apparition providentielle 
de l’adjuvant, dont le secours est 
accepté sans la moindre hésitation. 
L’intervention d’un tiers permet à la 
jeune protagoniste de passer d’un degré 
de dépendance forte vers une autonomie 
partielle, qui lui permet de s’affirmer 
sans être gagnée par le découragement. 
À ce sujet, il convient d’évoquer encore 
Winnicott, pour qui

L’histoire de l’enfant qui grandit 
est celle d’un enfant qui passe en 
tâtonnant de la dépendance absolue 
à l’indépendance, avec des moments 
de moindre dépendance. Chez 
l’enfant mature et chez l’adulte, 
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l’indépendance est un heureux 
mélange de besoins et d’amour, un 
amour dont on ne prend conscience 
que lorsqu’on le perd et qu’on 
éprouve du chagrin. (1987: 117)

La construction de l’altérité
Ainsi, la narratrice et son jeune frère vont 
être secourus par un personnage extérieur 
au noyau familial : un gendarme. Ce 
personnage renvoie au père bon et est 
donc doublement associé à la loi. De plus, 
par son rôle dans le récit, nous pouvons 
le rapprocher du symbole de chef  de 
gare cité par Chevalier et Gheerbrant 
(1982: 962), qui y voient une figure 
du Moi impersonnel, de la fonction 
transcendante qui tend vers la réalisation. 
L’adjuvant présenté par Goode joue le 
rôle d’un sujet collectif, d’un interprète 
social et légitime de la définition de la 
mère progressivement élaborée par la 
narratrice.

En effet, chaque fois que la petite 
fille énoncera une nouvelle qualité 
maternelle, le gendarme s’empressera 
de suggérer celle qui y répond par 
antonomase (Qui cuisine les meilleurs 
plats du monde ? une cuisinière ! Qui 
a une voix que tout le monde admire ? 
une chanteuse d’opéra, etc.). Bien que 
ce procédé favorise la multiplicité des 
facettes, il ne va naturellement pas sans 
quelques clichés.

Le processus d’identification va 
contribuer aux retrouvailles, jouant une 
fonction réparatrice. En définissant sa 
mère, la protagoniste lui donnera à la 
fois une identité et une altérité : maman 
est en partie ce que les autres femmes 
sont, en partie ce qu’elles ne sont pas, et 

surtout ce que la fille n’est pas, en tout 
cas pas encore. La découverte ou plutôt 
la construction progressive de l’altérité 
maternelle entraîne bien entendu le 
renforcement de l’identité de l’enfant qui 
peut mieux se concevoir comme individu 
autonome, car « le soutien du moi de la 
mère facilite l’organisation du moi [de 
l’enfant] ». (Winnicott, 1987: 117)

La quête va opérer sur le mode d’un 
questionnement incessamment répété, 
quasi incantatoire : « Is this your mama ?  
— Oh, no, sir. Our mama [+ attribut] » 
(Goode, 1991: 11, 12, 15, 16, 19, 20, 
23, 24). C’est ainsi, par accumulation et 
élimination d’attributs, qu’apparaîtra en 
plein et en creux le portrait de la mère 
idéale. Huit femmes sont évoquées tour 
à tour comme des mères potentielles, en 
raison d’une qualité qui les rapproche 
de la maman, mais chacune est 
« incomplète », leur défaut respectif  
ouvrant de nouvelles perspectives pour la 
quête : la femme coquette est belle mais 
faible ; la colporteuse est forte mais ne 
lit que des journaux ; la bibliothécaire lit 
des livres mais parle trop bas ; la diva a 
une belle voix mais elle est trop grosse ; la 
cuisinière est mince mais sans élégance ; 
la cliente du magasin de chapeaux est 
élégante mais peureuse ; la dompteuse de 
fauves est courageuse mais imprudente ; 
l’institutrice est raisonnable mais ne sait 
pas se faire écouter.

Ces « échecs » successifs, présentés 
sur les modes textuel et graphique, vont 
permettre de se rapprocher chaque fois 
davantage de la « vraie maman », dont les 
qualités échappent aux extrêmes et donc 
aux défauts qui y sont potentiellement liés. 
Maman est belle mais pas au point d’être 
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empêchée de porter ses paquets ; elle est 
courageuse mais pas au point de se fourrer 
dans la cage du lion…

La confrontation à l’environnement 
est une sorte d’exploration des possibles 
qui oblige l’enfant à prendre conscience 
de l’appartenance de sa mère à divers 
paradigmes sociaux, fondés sur des 
critères esthétiques, physiques, moraux et 
pragmatiques : la quête commence sur le 
parvis de la gare —lieu de transit— et se 
termine à l’école —lieu d’enseignement 
et de savoir partagé—, en passant par le 
kiosque à journaux —lieu d’information 
achetée et immédiate—, la bibliothèque 
—réserve de savoir intellectuel et 
livresque—, l’opéra —lieu de spectacle 
cultivé—, la cuisine d’un restaurant —lieu 
de préparation des aliments—, le magasin 
de chapeaux —lieu de commerce, lié à 
l’apparence physique— et le cirque —lieu 
de spectacle populaire.

On remarquera l’absence de plusieurs 
attributs maternels conventionnels, 
comme la tendresse, par exemple. Nous 
ne disposons pas non plus d’indications 
explicites relatives à la classe sociale de 
la mère, mais nous pouvons imaginer, à 
partir des éléments fournis par le récit 
(habillement, moyen de transport, quantité 
de bagages...) qu’elle se situe aussi au 
milieu de l’échelle. Aucune profession 
n’est indiquée pour ce personnage qui est 
avant tout la quintessence de la Maman, 
mais il ne faut probablement pas y voir 
le reflet d’une idéologie conservatrice, 
car six parmi les huit mères proposées 
par le gendarme exercent une activité 
professionnelle, dont une au moins 
classiquement associée aux hommes 
(dompteur).

Le juste milieu
La modération de la figure maternelle de 
cet album n’est pas sans rappeler le « juste 
milieu » cher aux « honnêtes hommes » 
des siècles passés. « Maman » est ce 
qu’elle est en fuyant toujours les extrêmes. 
Définie en premier lieu par sa beauté, par 
exemple, le dessin vient prouver qu’elle est 
moins belle que la femme coquette, sans 
être laide. Le chapeau perdu est sobre, 
voire sévère : plus élégant que la coiffe de 
la cuisinière, beaucoup moins extravagant 
que les chapeaux à la mode. 

Même par la couleur, le personnage 
de la mère obéit à ce souci de discrétion. 
« Maman » porte une tenue grise, 
tendant vers le marron, qui la rapproche 
du symbolisme de l’intime et égayée à 
peine par le ruban rose de son chapeau. 
Le gris est une couleur terne, mais 
il est aussi censé être la couleur de 
l’harmonie, de la fusion, de l’équilibre 
voire du mystère. D’après Chevalier et 
Gheerbrant, il est au centre de la sphère 
des couleurs perçus par l’homme et il 
serait, pour l’enfant, le centre du monde 
de couleur, le terme de référence qui lui 
permet de comprendre que tout ce qu’il 
voit est couleur (1982: 487). Itten en 
reconnaît l’importance :

Une surface grise, unie et paraissant 
terne peut s’animer au moyen de 
modulations imperceptibles qui 
donnent finalement naissance à une 
vie mystérieuse. [...] Le gris neutre 
[…] subit facilement l’influence des 
contrastes de tons et de couleurs. 
Il est muet, mais il est facilement 
transformable en tons splendides. [...] 
En lui-même, le gris est neutre [... et] 
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ne reçoit de vie que par la proximité 
des autres couleurs, qui lui donnent 
alors un caractère. Il en affaiblit la 
force et les adoucit. (1986: 37-38)

En fait, la relative neutralité attribuée 
à cette figure rend possible la perception 
des différents paradigmes auxquels 
appartient la « mère personnelle » de la 
protagoniste, qui devient ainsi un véritable 
emblème de la maternité. Ce rôle 
emblématique explique qu’elle ne soit pas 
décrite en fonction de ses caractéristiques 
contingentes, telles la couleur de ses 
cheveux ou de ses vêtements, ou encore 
son prénom ou son nom de famille. 
Elle n’en a nul besoin, elle est tout 
simplement « Maman » ; personnage d’un 
récit situé dans un temps et un espace 
indéterminés13, « Maman » représente 
la perfection de toutes les mamans du 
monde, y comprise évidemment celle du 
lecteur.

Les chiffres de la complétude
On peut avancer à propos de cet album 
de Goode quelques hypothèses sur la 
portée symbolique des chiffres liés à la 
figure de la mère, d’après les éléments 
fournis par Chevalier et Gheerbrant. En 
effet, les huit étapes de la quête évoquent 
la somme des quatre directions cardinales 
et des quatre directions intermédiaires, 
et par conséquent l’épuisement de 
l’espace d’exploration possible. Le huit 
est également, nous disent ces auteurs, 

13  Tout au plus peut-on avancer qu’il s’agit d’une 

ville occidentale, et que l’action se déroule au 

début du XXe siècle. Ce flou spatio-temporel nourrit 

certainement l’effet-séduction.

le nombre de l’équilibre cosmique, le 
symbole totalisateur du multiple, non 
pas « l’innombrable indéfini et dispersé » 
mais « l’innombrable constituant une 
entité. » (Chevalier et Gheerbrant, 1982: 
511) De nombreuses traditions, dont la 
chrétienne, font du huit un achèvement, 
une complétude. De la sorte, Goode, 
qui participe de l’imaginaire occidental, 
proposerait une quête initiatique 
composée du nombre idéal d’étapes 
nécessaires à son aboutissement.

À ces huit étapes succède la 
réapparition de « Maman », première 
femme du récit et neuvième mère 
potentielle, somme et réalisation des 
vertus maternelles. La portée symbolique 
générale du nombre neuf  paraît convenir 
tout particulièrement à l’interprétation de 
Where’s Our Mama ?, car il

semble être la mesure des gestations, 
des recherches fructueuses et 
symbolise le couronnement des 
efforts, l’achèvement d’une création. 
[...] le nombre neuf  […] est le 
symbole de la multiplicité faisant 
retour à l’unité [...] Il exprime la 
fin d’un cycle, l’achèvement d’une 
course, la fermeture de la boucle. 
(Chevalier et Gheerbrant, 1982: 
663-665)

Un lieu propice aux transitions
Le lieu de départ et d’arrivée de la 
quête est un hall de gare. « Non-lieu » 
par excellence, lieu d’inconnu et lieu de 
découverte, la gare participe de l’univers 
du train et du chemin de fer, à propos 
desquels Defourny a pu dire « Le train 
et le chemin de fer relèvent, à mon avis, 
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de ce que Roland Barthes appelait les 
signifiants purs […]. Le train serait sa 
propre métaphore : une motrice tirant 
des wagons vides. À chacun de les 
charger de ce qu’il veut. » (dans Perrot, 
1991b: 90-91)

La gare est favorable au changement, 
car elle contient une multiplicité de 
chemins possibles. Le Dictionnaire des 
symboles précise : 

La gare de départ est un symbole de 
l’inconscient, où se trouve le point 
de départ de l’évolution, de nos 
nouvelles entreprises matérielles, 
physiques, spirituelles. De nombreuses 
directions sont possibles, mais il 
faut prendre celle qui convient. Ou, 
plus simplement, c’est un centre 
de circulation intense en toutes 
directions, pouvant évoquer le Soi. 
(Chevalier et Gheerbrant, 1982: 962)

Dans ce même champ sémantique, 
les nombreux bagages confiés en quelque 
sorte à la garde de la petite fille ne 
réapparaissent plus à la fin du récit. 
Symboliquement, on pourrait y lire le 
détachement envers des auxiliaires que 
l’on croyait indispensables ; se débarrasser 
de ces impedimenta peut produire un 
profond sentiment de libération, car « dès 
lors les valeurs spirituelles ou intérieures 
ou personnelles prennent le dessus. 
L’abandon devient nécessaire de tout 
ce qui, désormais, est usé et périmé. » 
(Chevalier et Gheerbrant, 1982: 963) 
Ainsi, Where’s Our Mama ? est avant tout 
le récit d’une quête et d’une découverte 
de l’altérité par repérage de divers 
paradigmes sociaux.

Conclusion
La mère se tient aux premiers rangs 
dans la littérature pour la jeunesse, étant 
donné l’importance de son rôle dans la 
construction du sujet enfantin. Elle peut 
se présenter sous un jour favorable ou, 
au contraire, être source d’oppression et 
d’angoisse. Son absence, nous l’avons vu, 
peut être occasion de dégénérescence ou 
d’affirmation du Moi. Les jeunes lecteurs 
—ainsi que les moins jeunes— sont invités 
à répondre aux sollicitations affectives 
de la fiction, ce parcours dynamique et 
cinétique.

Les artifices baroques, les renvois 
intertextuels et le jeu de l’énonciation 
de Browne sont autant d’éléments 
enrichissants qui contribuent à une 
lecture active, venant nuancer ses 
tendances moralisatrices. Goode travaille 
davantage sur les mécanismes de 
répétition et de remémoration, suscitant 
un effet-prétexte qui peut s’avérer 
essentiel pour libérer les affects qui 
autrement deviendraient traumatiques. 
Son message est peut-être moins 
angoissant, mais l’effet-personnage choisi 
empêche par moments l’introduction 
de la dynamique entre distance et 
implication propre au véritable jeu de 
lecture que Browne a réussi à mettre 
en place.

La littérature de jeunesse des 
dernières décennies semble marquée 
par un recentrement des histoires sur 
l’enfant, dû à un rééquilibrage des 
rapports de force dans la dyade mère/
enfant et en général du binôme parents/
enfants. L’hypothèse selon laquelle on 
tend aujourd’hui davantage aux effets de 
séduction et de tentation plutôt qu’à la 
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persuasion paraît aussi être confirmée 
par de nombreux albums, dont les deux 
ici étudiés.

Les structures symboliques 
contemporaines sont à rattacher à celles 
des contes de fées traditionnels, mais il 
est certain que la valeur des éléments 

et leur utilisation ont sensiblement 
varié. De la sorte, d’autres absences 
moins tragiques permettent de tisser des 
complicités nouvelles, telle la joyeuse 
subversion à deux de Josette et son père 
dans les Contes d’Eugène Ionesco. Mais 
cela est une autre histoire...
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