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“El alma invadida”.
Entrevista a Paula Markovitch,

escritora y directora

Nacida en 1968 en Argentina, pasados los veinte afios de edad
Paula Markovitch emigr6é a México, donde pronto empez6 a bri-
llar en el &mbito cinematografico. Ademas de la direccion de varios
cortometrajes, entre sus obras mas importantes dentro del séptimo
arte se encuentran: Sin Remutente (1994, autora de la historia ori-
ginal, Dir. Carlos Carrera), Temporada de Patos (2004, co-escritora,
Dir. Fernando Eimbke), Lake Tahoe (2008 co-escritora, Dir. Fernan-
do Eimbke) y por supuesto su ampliamente galardonado film £I
Premio (2011 autora, directora y productora), con el que obtuvo el
Ariel a Mejor Pelicula, Mejor Guién Original, Mejor Opera Prima
y Mejor Edicién; ademas del Oso de Plata a la aportacion artistica
en la Sexagésima primera Berlinale en 2011 en competencia oficial; asi
como el premio a Mejor Pelicula en el Festival Internacional de
Cine de Guadalajara 2011; entre otra decena de reconocimientos
a nivel mundial. £/ Premio, una pelicula autobiografica de Marko-
vitch que cuenta las experiencias de una nina bajo la dictadura
en Argentina, también fue proyectada en el simposio “Memorias
Cruzadas. La literatura y el cine de Argentina, Alemania y Austria
frente a las dictaduras del siglo XX en las instalaciones del Centro
Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades de la Univer-
sidad de Guadalajara. Este evento cont6 con un enlace a Buenos
Aires, desde donde la directora respondi6 en vivo a las preguntas
del publico. El entrevistador ha intentado rememorar esa charla y
retomar en sus preguntas el espiritu de las que en ese momento la
audiencia le hizo a la directora.

Luis Cuevas (LC): Antes que nada muchas gracias por aceptar esta
entrevista. Y sin mas preambulos empiezo con las preguntas. En
algunas platicas previas te has definido como escritora antes que



directora de cine ¢desde cuando y, mas im-
portante, por qué y para qué escribes?
Paula Markovitch (PM): Escribo desde
que tenia ocho anos. La literatura ha sido
y sigue siendo para mi, mi manera de vivir.
Para mi, escribir cine, es escribir litera-
tura... es mas, dirigir cine, sigue siendo
escribir literatura. Aclaro: normalmente
se entiende por cine literario aquel en
que los personajes hablan mucho, que
tienen muchas “palabras”. Cuando digo
que el cine es para mi literatura, no me
refiero a las palabras. Me refiero a que un
cuento y una pelicula responden al mismo
impulso. Comunicar una experiencia. Y
esa comunicacion, tanto en el film como
en el cuento, se realiza a través de ima-
genes. Cualquier relato tiene imagenes...
comunicar una experiencia a través de
imagenes no es privativo del cine... es un
impulso humano.

LC: ¢Es eso lo que los hace inseparables?

PM: Tanto el cine como la literatura res-
ponden al mismo impulso, la necesidad
de comunicar una experiencia... y esa
experiencia se realiza siempre mediante
imagenes. Un chisme intercambiado entre
vecinas jtambién tiene imagenes! La tnica
particularidad del cine es que desde hace
cien anos... existe la tecnologia para “ma-
terializar” esas imagenes. Pero la necesidad
de relatar a través de imagenes ha estado
siempre... y estd presente en cualquier

obra literaria.

LC: En tu pelicula £/ premio, 1a protagonista
Cecilia se disculpa con su mama por ha-
ber escrito en la composicién precisamente
aquello que tenia prohibido revelar, y lo
hace con el didlogo “Es distinto escribir
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que decir”. ¢Cudl es la diferencia entre es-
criber literatura vy filmar literatura?

PM: Para mi la diferencia mas importan-
te es que en una filmacién (una puesta en
escena), la mirada personal del autor y del
director, se complementa con el aporte de
los demas artistas... El cine es un proceso
artistico compartido, la literatura suele ser
uno solitario.

LC: ¢Coémo vives el hecho de que la crea-
ci6n cinematografica sea hasta cierto pun-
to colectiva, le sacas provecho de algin
modo? ;Como fue en el caso de la filma-
ci6n y postproduccion de El premio?

PM: Tal cual, creo que el proceso del cine
es “un didlogo entre artistas”, no me gus-
ta decir que es “colectivo”, o “en equipo”,
porque me parece una reflexion mas de-
portiva. Para mi el didlogo artistico con
Wojciech Staron en la fotografia, Barbara
y Oscar en el arte, y Sergio Gurrola en la
musica... fue excepcional.

LC: En alguna ocasién has dicho que tra-
bajaste con la actriz Paula Galinelli invitan-
dola a improvisar, y acabas de mencionar a
otros artistas que también aportaron a tu
pelicula, ¢cuales son los placeres y angus-
tias de filmar en equipo contrastados con el
hecho de escribir en solitario?

PM: Yo disfrut¢é muchisimo del comple-
mento artistico... me parece increible y
cuando los artistas estamos en didlogo lle-
gamos mucho mas lejos que estando solos,
en mi experiencia.

LC: Muy bien, ahora quisiera hacerte otras
preguntas especificas sobre la pelicula £/
premio que, al estar basada en un recuerdo
tuyo y ser en gran medida autobiografica,
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no pueden dejar de dirigirse a temas de tu
vida y no solo de tu obra...

PM: Creo que cualquier obra es ficticia. ..
(aun las que se declaran autobiograficas),
y cualquier obra es autobiografica (ya que
no hay manera de imaginar algo completa-
mente ajeno a uno...), en ese sentido, un
recuerdo es, al mismo tiempo realidad y
ficcion a la vez. El premio fue mas literal que
otros trabajos, eso si....

LC: La pelicula tardé varios anos en pro-
ducirse, incluso la editaste una vez mas
después de haber ganado en la Berlinale.
¢Coémo influy6 este proceso en la pelicula,
si hubieras tenido los recursos econémicos
para terminarla en menos tiempo, habria
sido posible hacerlo, como supiste que ya la
habias terminado y podias “soltarla”?

PM: Nunca he sentido que terminé la peli-
cula... aun hoy podria encarar una nueva
version de varias horas.... (risas). Creo que
la facilidad de la tecnologia de postproduc-
ci6n ayuda mucho al cine... le permite la
posibilidad de variaciones que antes eran
privilegios de las demas artes. Un pintor
pinta varias obras sobre el mismo motivo.
Un director de teatro modifica detalles des-
pués del estreno. Una pelicula puede seguir
variando después de haber sido estrena-
da... aunque esto parece desconcertar a los
distribuidores que quieren tener un “pro-
ducto terminado”, para vender...

LC: Asi parece... Ahora pienso en la se-
cuencia 1inicial del film en el que Cecilia
intenta andar en patines en la playa y es
imposible, las circunstancias, la realidad,
se lo impiden. Como nifa viviendo en la
dictadura ¢recuerdas algunas carencias,
deseos imposibles de cumplir que te hayan
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marcado y que no necesariamente hayan
quedado plasmados en el film?

PM: Falta de luz eléctrica, de agua calien-
te, de la imposibilidad de vincularme li-
bremente con otros nifios... La falta de mi
prima asesinada por la dictadura... Una
dictadura es tremenda. Me faltaron mu-
chas cosas, aunque también fui privilegia-
da. Tuve padres artistas que me ayudaron
a creer en la inspiraciéon y en mis propias
fuerzas como resistencia ante todo

LC: ¢Algunas alegrias o momentos de feli-
cidad que pudieras identificar como plenos
apesar de la dictadura? ¢En algin momen-
to la escritura fue un refugio?

PM: La escritura siempre fue un refugio.
Los libros que lei y las cosas que escribi. La
pintura y el amor por el arte que comparti
con mis padres. Los once perros que tenia
y que hacian su vida libres en la playa. Las
gaviotas, el viento...

LC: Son sonidos muy presentes en el film
¢Cudl es el rol que juega la mentira para
la infancia en contexto de dictadura, es
distinto al de otras sociedades? Hablo por
ejemplo de que Cecilia tenga que memo-
rizar mentiras para no ir a delatar a sus
propios padres, de que incluso las mentiras
conscientes que escribe para el concurso,
terminen por ser premiadas.

PM: La mentira siempre es alentada por
sociedades corruptas. El éxito es tramposo
a cualquier edad... en sociedades crueles
y abusivas, se premia por disimular y por
mentir... El éxito parece en esos casos es
el resultado de traicionarse a uno mismo.

LC: ;Cémo construye una nifla su identi-
dad st no puede compartirla con sus com-
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paneros de escuela, si no puede revelar la
historia de su familia? ;Hay una especie de
identidad secreta, contenida?

PM: La identidad esta amordazada en una
dictadura, tergiversada, resquebrajada...
eso no solo en el caso de los nifios. De esto
queria hablar con mi pelicula. De la sensa-
cién de tener “el alma invadida”.

LC: ¢(En esa situacion se pueden formar
amistades sinceras, sin secretos? Como he-
mos visto en la pelicula: hablar con la ver-
dad conduce al castigo.

PM: Creo que en una sociedad corrupta,
la crueldad y el miedo se inmiscuyen en to-
dos los vinculos. Se respira. Ahora mismo
estamos viviendo esa sensacion en México,
tristemente.

LC: Algunos criticos cinematograficos han
hecho hincapié en el miedo como motor
de la pelicula. Sin embargo, a mi me pa-
rece que lo que mueve a Cecilia es mas
bien la alegria por la vida, las ganas de ser
una nina plena, tener amigos, jugar, y €so
a pesar del terrible contexto en que le toco
crecer. Hablo por ejemplo de cuando Ceci-
lia le dice a su madre “;Puedo esconder mi
libro? Para jugar”. ;Pensaste en algtin mo-
mento en el motor emocional que mueve a
Cecilia y por lo tanto a la pelicula?

PM: Yo trabajé acerca del exceso de respon-
sabilidad como motor de Cecilia. Ella carga
un peso que apenas puede soportar, por lo
mismo, anhela una vida plena, infantil, tal
como dices. Esa fue mi impronta como crea-
dora, pero las lecturas que se puedan hacer
de la obra son igualmente validas.

LC: (Fuiste consciente, como nifa, del
contexto de dictadura donde te toco crecer
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o cuando fue que te diste cuenta de eso?
¢Entonces cambi6 tu forma de actuar, es-
cribir, pensar?

PM: Siempre fui consciente, no creo que
sea real que los niflos no entienden lo que
esta pasando, mas bien creo que los ninos
entienden atn mejor lo que pasa...

LC: Para una nifia, ;qué es la dictadura? Y
para ti, ;qué es?

PM: Para mi una dictadura o una sociedad
Injusta y cruel, es un grupo de personas
mediocres, incultas, brutales y abusivas que
detentan el poder y aterrorizan al resto de
las personas.

LC: El personaje de la maestra me parece
muy importante porque a pesar de filtrar
la dictadura al aula, invitando a los ninos a
delatarse entre si, castigandolos con soportar
la lluvia en el patio de la escuela, etcétera;
termina por permitir que Cecilia corrija la
composiciéon que ponia en peligro a su ma-
dre. El personaje muestra una complejidad
interesante que la hace incluso mas terrible,
pues es consciente de la represion que ejerce
la Junta Militar. Ella no puede fingir ingenui-
dad o desconocimiento de las consecuencias
que le esperan a la madre de Cecilia si deja
pasar ese texto tal como esta. Ese gesto de
bondad, de solidaridad, de una aparente
entusiasta del régimen hacia una perseguida
¢Jlo vivio Paula Markovitch en esa u otras
formas durante su infancia? ;Recuerdas
algtin otro? ;Fueron frecuentes?

PM: En medio de una situacion limite no
hay blancos y negros, hay una zona gris,
como decia Primo Levi, personas que tie-
nen un gesto de bondad aunque ideologica-
mente sean partidarios del horror, y, al revés,
personas que quizas son esclarecidas ideo-
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loégicamente pero se comportan de manera
mezquina... He vivido esto muchas veces. ..

LC: A la hora de filmar, en locacion, en el
territorio donde sucedi6 la historia de E/
Premio icudl fue la reaccion de los habitan-
tes de San Clemente? ;Cooperaron, te con-
taron historias, preferian guardar silencio?
PM: Fue muy fuerte porque la filmaciéon
desat6 los recuerdos del pueblo. La gente
venia a contarnos sus recuerdos de la dic-
tadura: “yo una vez vi un cadaver”, “a mi
hermano lo torturaron” etcétera, etcétera.

LC: ;Cudl es la reaccion que has visto que
tu pelicula produce en espectadores argen-
tinos?

PM: Muchos lloran, y recuerdan también
€sos anos.

LC: ¢Le atribuyes al cine, y especificamen-
te a tu pelicula, algin rol en la memoria
colectiva, sea de la sociedad argentina o
cualquier otra? ;Cual seria?

PM: Yo creo que el cine y el arte en general
tiene un rol fundamental en el mundo (jun-
to con la ciencia), son la parte buena, la es-
peranza... el lugar donde nos encontramos
con nuestros ancestros... el lugar donde la
humanidad hace “equipo”, a través de los
siglos. La construccion...

LC: ¢En qué manera es pertinente la peli-
cula en México?

PM: Creo que lamentablemente de mu-
chisimas maneras... estamos viviendo un
tremendo atentado a la libertad... los pe-

riodistas son perseguidos y asesinados. ..

LC: ;Crees que el cine o la literatura pue-
den contribuir a mejorar sociedades?
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PM: Creo que si, que pueden contribuir...
y que en si mismas las obras de arte ya son
una mejoria. El mundo es un poco mejor
por cada cuadro que existe... mejor de lo
que seria sin ese cuadro...

LC: ;En qué puede ayudar o para qué sirve
el intercambio de recuerdos, memorias, a
los individuos que vivieron una dictadura?
PM: Sirve en lo personal y también en lo
social... que evite o no que vuelva a suce-
der... esonolosé.... No quisiera ser dema-
siado optimista.

LC: En la pelicula queda claro como la dic-
tadura permea todos los espacios de la so-
ciedad. Ni siquiera la infancia se salva. Una
nifia se convierte en delatora, por ejemplo.
Se puede decir que la dictadura atraviesa
todo, hasta los muros de las escuelas prima-
rias. (También atraviesa el tiempo?

PM: Por supuesto, lo que vivi sigue en mi,
lo bueno y lo malo...

LC: La nina Cecilia, el personaje principal
de EI premio, le dice a su madre: “Quiero
irme a casa” ;Cual fue tu casa en la infancia
durante la dictadura y cudl es tu casa ahora?
¢Donde estuvo y donde esta tu hogar?

PM: Es una buena pregunta... en sueflos
vuelvo a aquella casilla de San Clemen-
te.... Ese es mi hogar espiritual, frente al
mar... pero ese hogar ya no existe, solo en
suenos. Mi hogar presente esta en México,
con mis amigos y mi pareja.

LC: ¢ Te da miedo algo?

PM: Muchas cosas, en especial que el ta-
lento se desperdicie, que las obras se olvi-
den... que los artistas no puedan continuar
su trabajo... que gane la indiferencia. ..
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LC: Si Cecilia, tu personaje de £l premio,
se presentara ante la Paula Markovitch de
2015 y te hiciera la pregunta que tanto se
hace en el film: “;qué significa ‘pesimis-
ta’?” ;Qué le responderias?

PM: {Uy! jQué pregunta! le diria: “no sé
nena, vos segui adelante”.

LC: ;CGoémo es tu relacion cotidiana con la
escritura? ¢ Tienes alguna rutina, rituales?
PM: Escribo todos los dias, me gusta escri-
bir en bares.

LC: ¢En cuanto a tus proyectos actuales,
coémo va tu proxima pelicula? ;Cambia la
aventura de filmar después de haber sido
tan galardonada por El premio? No me re-
fiero al financiamiento, sino a la energia
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creativa, al deseo y seguridad para contar
esta nueva historia precisamente a pesar de
las dificultades de financiamiento.

PM: La alegria creativa es siempre her-
mosa. Y mi siguiente pelicula es vital para
mi... Lamentablemente y a pesar de ha-
ber tenido reconocimiento por El Premio,
he tenido muchas dificultades para poder
hacer mi nueva obra. No he encontrado
apoyo suficiente en estos anos, desconozco
los motivos. Pero es una obra que anhelo,
acerca del arte y su influencia en la vida...

LC: Espero verla pronto en las pantallas.
Te agradezco esta entrevista y sobre todo
muchas gracias por tu pelicula £/ premio.
PM: Gracias a ti por tus preguntas tan
agudas.
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