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Nacida en 1968 en Argentina, pasados los veinte años de edad 
Paula Markovitch emigró a México, donde pronto empezó a bri-
llar en el ámbito cinematográfico. Además de la dirección de varios 
cortometrajes, entre sus obras más importantes dentro del séptimo 
arte se encuentran: Sin Remitente (1994, autora de la historia ori-
ginal, Dir. Carlos Carrera), Temporada de Patos (2004, co-escritora, 
Dir. Fernando Eimbke), Lake Tahoe (2008 co-escritora, Dir. Fernan-
do Eimbke) y por supuesto su ampliamente galardonado film El 
Premio (2011 autora, directora y productora), con el que obtuvo el 
Ariel a Mejor Película, Mejor Guión Original, Mejor Opera Prima 
y Mejor Edición; además del Oso de Plata a la aportación artística 
en la Sexagésima primera Berlinale en 2011 en competencia oficial; así 
como el premio a Mejor Película en el Festival Internacional de 
Cine de Guadalajara 2011; entre otra decena de reconocimientos 
a nivel mundial. El Premio, una película autobiográfica de Marko-
vitch que cuenta las experiencias de una niña bajo la dictadura 
en Argentina, también fue proyectada en el simposio “Memorias 
Cruzadas. La literatura y el cine de Argentina, Alemania y Austria 
frente a las dictaduras del siglo XX” en las instalaciones del Centro 
Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades de la Univer-
sidad de Guadalajara. Este evento contó con un enlace a Buenos 
Aires, desde donde la directora respondió en vivo a las preguntas 
del público. El entrevistador ha intentado rememorar esa charla y 
retomar en sus preguntas el espíritu de las que en ese momento la 
audiencia le hizo a la directora.  

Luis Cuevas (LC): Antes que nada muchas gracias por aceptar esta 
entrevista. Y sin más preámbulos empiezo con las preguntas. En 
algunas pláticas previas te has definido como escritora antes que 
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directora de cine ¿desde cuándo y, más im-
portante, por qué y para qué escribes?
Paula Markovitch (PM): Escribo desde 
que tenía ocho años. La literatura ha sido 
y sigue siendo para mí, mi manera de vivir. 
Para mí, escribir cine, es escribir litera-
tura… es más, dirigir cine, sigue siendo 
escribir literatura. Aclaro: normalmente 
se entiende por cine literario aquel en 
que los personajes hablan mucho, que 
tienen muchas “palabras”. Cuando digo 
que el cine es para mí literatura, no me 
refiero a las palabras. Me refiero a que  un 
cuento y una película responden al mismo 
impulso. Comunicar una experiencia. Y 
esa comunicación, tanto en el film como 
en el cuento, se realiza a través de imá-
genes. Cualquier relato tiene imágenes… 
comunicar una experiencia a través de 
imágenes no es privativo del cine… es un 
impulso humano. 

LC: ¿Es eso lo que los hace inseparables?
PM: Tanto el cine como la literatura res-
ponden al mismo impulso, la necesidad 
de comunicar una experiencia…  y esa 
experiencia se realiza siempre mediante 
imágenes. Un chisme intercambiado entre 
vecinas ¡también tiene imágenes! La única 
particularidad del cine es que desde hace 
cien años… existe la tecnología para “ma-
terializar” esas imágenes. Pero la necesidad 
de relatar a través de imágenes ha estado 
siempre… y está presente en cualquier 
obra literaria. 

LC: En tu película El premio, la protagonista 
Cecilia se disculpa con su mamá por ha-
ber escrito en la composición precisamente 
aquello que tenía prohibido revelar, y lo 
hace con el diálogo “Es distinto escribir 

que decir”.  ¿Cuál es la diferencia entre es-
cribir literatura y filmar literatura? 
PM: Para mí la diferencia más importan-
te es que en una filmación (una puesta en 
escena), la mirada personal del autor y del 
director, se complementa con el aporte de 
los demás artistas… El cine es un proceso 
artístico compartido, la literatura suele ser 
uno solitario.

LC: ¿Cómo vives el hecho de que la crea-
ción cinematográfica sea hasta cierto pun-
to colectiva, le sacas provecho de algún 
modo? ¿Cómo fue en el caso de la filma-
ción y postproducción de El premio?
PM: Tal cual, creo que el proceso del cine 
es “un diálogo entre artistas”, no me gus-
ta decir que es “colectivo”, o “en equipo”, 
porque me parece una reflexión más de-
portiva. Para mí el diálogo artístico con 
Wojciech Staron en la fotografía, Bárbara 
y Oscar en el arte, y Sergio Gurrola en la 
música…  fue excepcional.  

LC: En alguna ocasión has dicho que tra-
bajaste con la actriz Paula Galinelli invitán-
dola a improvisar, y acabas de mencionar a 
otros artistas que también aportaron a tu 
película, ¿cuáles son los placeres y angus-
tias de filmar en equipo contrastados con el 
hecho de escribir en solitario?
PM: Yo disfruté muchísimo del comple-
mento artístico… me parece increíble y 
cuando los artistas estamos en diálogo lle-
gamos mucho más lejos que estando solos, 
en mi experiencia.  

LC: Muy bien, ahora quisiera hacerte otras 
preguntas específicas sobre la película El 
premio que, al estar basada en un recuerdo 
tuyo y ser en gran medida autobiográfica, 
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no pueden dejar de dirigirse a temas de tu 
vida y no solo de tu obra…
PM: Creo que cualquier obra es ficticia… 
(aun las que se declaran autobiográficas), 
y cualquier obra es autobiográfica (ya que 
no hay manera de imaginar algo completa-
mente ajeno a uno…),  en ese sentido, un 
recuerdo es, al mismo tiempo realidad y 
ficción a la vez. El premio fue más literal que 
otros trabajos, eso sí…. 

LC: La película tardó varios años en pro-
ducirse, incluso la editaste una vez más 
después de haber ganado en la Berlinale. 
¿Cómo influyó este proceso en la película, 
si hubieras tenido los recursos económicos 
para terminarla en menos tiempo, habría 
sido posible hacerlo, cómo supiste que ya la 
habías terminado y podías “soltarla”?
PM: Nunca he sentido que terminé la pelí-
cula… aun hoy podría encarar una nueva 
versión de varias horas…. (risas). Creo que  
la facilidad de la tecnología de postproduc-
ción ayuda mucho al cine… le permite la 
posibilidad de variaciones que antes eran 
privilegios de las demás artes. Un pintor 
pinta varias obras sobre el mismo motivo. 
Un director de teatro modifica detalles des-
pués del estreno. Una película puede seguir 
variando después de haber sido estrena-
da… aunque esto parece desconcertar a los 
distribuidores que quieren tener un “pro-
ducto terminado”, para vender…

LC: Así parece... Ahora pienso en la se-
cuencia inicial del film en el que Cecilia 
intenta andar en patines en la playa y es 
imposible, las circunstancias, la realidad, 
se lo impiden. Como niña viviendo en la 
dictadura ¿recuerdas algunas carencias, 
deseos imposibles de cumplir que te hayan 

marcado y que no necesariamente hayan 
quedado plasmados en el film?
PM: Falta de luz eléctrica, de agua calien-
te, de la imposibilidad de vincularme li-
bremente con otros niños… La falta de mi 
prima asesinada por la dictadura… Una 
dictadura es tremenda. Me faltaron mu-
chas cosas, aunque también fui privilegia-
da. Tuve padres artistas que me ayudaron 
a creer en la inspiración y en mis propias 
fuerzas como resistencia ante todo

LC: ¿Algunas alegrías o momentos de feli-
cidad que pudieras identificar como plenos 
a pesar de la dictadura? ¿En algún momen-
to la escritura fue un refugio?
PM: La escritura siempre fue un refugio. 
Los libros que leí y las cosas que escribí. La 
pintura y el amor por el arte que compartí 
con mis padres. Los once perros que tenía 
y que hacían su vida libres en la playa. Las 
gaviotas, el viento… 

LC: Son sonidos muy presentes en el film 
¿Cuál es el rol que juega la mentira para 
la infancia en contexto de dictadura, es 
distinto al de otras sociedades? Hablo por 
ejemplo de que Cecilia tenga que memo-
rizar mentiras para no ir a delatar a sus 
propios padres, de que incluso las mentiras 
conscientes que escribe para el concurso, 
terminen por ser premiadas.
PM: La mentira siempre es alentada por 
sociedades corruptas. El éxito es tramposo 
a cualquier edad… en sociedades crueles 
y abusivas, se premia por disimular y por 
mentir… El éxito parece en esos casos es 
el resultado de traicionarse a uno mismo. 

LC: ¿Cómo construye una niña su identi-
dad si no puede compartirla con sus com-
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pañeros de escuela, si no puede revelar la 
historia de su familia? ¿Hay una especie de 
identidad secreta, contenida? 
PM: La identidad está amordazada en una 
dictadura, tergiversada, resquebrajada… 
eso no solo en el caso de los niños.  De esto 
quería hablar con mi película. De la sensa-
ción de tener “el alma invadida”.

LC: ¿En esa situación se pueden formar 
amistades sinceras, sin secretos? Como he-
mos visto en la película: hablar con la ver-
dad conduce al castigo.
PM: Creo que en una sociedad corrupta, 
la crueldad y el miedo se inmiscuyen en to-
dos los vínculos. Se respira. Ahora mismo 
estamos viviendo esa sensación en México, 
tristemente. 

LC: Algunos críticos cinematográficos han 
hecho hincapié en el miedo como motor 
de la película. Sin embargo, a mí me pa-
rece que lo que mueve a Cecilia es más 
bien la alegría por la vida, las ganas de ser 
una niña plena, tener amigos, jugar, y eso 
a pesar del terrible contexto en que le tocó 
crecer. Hablo por ejemplo de cuando Ceci-
lia le dice a su madre “¿Puedo esconder mi 
libro? Para jugar”. ¿Pensaste en algún mo-
mento en el motor emocional que mueve a 
Cecilia y por lo tanto a la película? 
PM: Yo trabajé acerca del exceso de respon-
sabilidad como motor de Cecilia. Ella carga 
un peso que apenas puede soportar, por lo 
mismo, anhela una vida plena, infantil, tal 
como dices. Esa fue mi impronta como crea-
dora, pero las lecturas que se puedan hacer 
de la obra son igualmente válidas. 

LC: ¿Fuiste consciente, como niña, del 
contexto de dictadura donde te tocó crecer 

o cuándo fue que te diste cuenta de eso? 
¿Entonces cambió tu forma de actuar, es-
cribir, pensar? 
PM: Siempre fui consciente, no creo que 
sea real que los niños no entienden lo que 
está pasando, más bien creo que los niños 
entienden aún mejor lo que pasa…

LC: Para una niña, ¿qué es la dictadura? Y 
para ti, ¿qué es?
PM: Para mí una dictadura o una sociedad 
injusta y cruel, es un grupo de  personas 
mediocres, incultas, brutales y abusivas que 
detentan el poder y aterrorizan al resto de 
las personas. 

LC: El personaje de la maestra me parece 
muy importante porque a pesar de filtrar 
la dictadura al aula, invitando a los niños a 
delatarse entre sí, castigándolos con soportar 
la lluvia en el patio de la escuela, etcétera; 
termina por permitir que Cecilia corrija la 
composición que ponía en peligro a su ma-
dre. El personaje muestra una complejidad 
interesante que la hace incluso más terrible, 
pues es consciente de la represión que ejerce 
la Junta Militar. Ella no puede fingir ingenui-
dad o desconocimiento de las  consecuencias 
que le esperan a la madre de Cecilia si deja 
pasar ese texto tal como está. Ese gesto de 
bondad, de solidaridad, de una aparente 
entusiasta del régimen hacia una perseguida 
¿lo vivió Paula Markovitch en esa u otras 
formas durante su infancia? ¿Recuerdas 
algún otro? ¿Fueron frecuentes?
PM: En medio de una situación límite no 
hay blancos y negros, hay una zona gris, 
como decía Primo Levi,  personas que tie-
nen un gesto de bondad aunque ideológica-
mente sean partidarios del horror, y, al revés, 
personas que quizás son esclarecidas ideo-
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lógicamente pero se comportan de manera 
mezquina… He vivido esto muchas veces… 

LC: A la hora de filmar, en locación, en el 
territorio donde sucedió la historia de El 
Premio ¿cuál fue la reacción de los habitan-
tes de San Clemente? ¿Cooperaron, te con-
taron historias, preferían guardar silencio?
PM: Fue muy fuerte porque la filmación 
desató los recuerdos del pueblo. La gente 
venía a contarnos sus recuerdos de la dic-
tadura: “yo una vez vi un cadáver”, “a mi 
hermano lo torturaron” etcétera, etcétera. 

LC: ¿Cuál es la reacción que has visto que 
tu película produce en espectadores argen-
tinos?
PM: Muchos lloran, y recuerdan también 
esos años. 

LC: ¿Le atribuyes al cine, y específicamen-
te a tu película, algún rol en la memoria 
colectiva, sea de la sociedad argentina o 
cualquier otra? ¿Cuál sería?
PM: Yo creo que el cine y el arte en general 
tiene un rol fundamental en el mundo (jun-
to con la ciencia), son la parte buena, la es-
peranza… el lugar donde nos encontramos 
con nuestros ancestros… el lugar donde la 
humanidad hace “equipo”, a través de los 
siglos. La construcción…

LC: ¿En qué manera es pertinente la pelí-
cula en México?
PM: Creo que lamentablemente de mu-
chísimas maneras… estamos viviendo un 
tremendo atentado a la libertad… los pe-
riodistas son perseguidos y asesinados… 

LC: ¿Crees que el cine o la literatura pue-
den contribuir a mejorar sociedades?

PM: Creo que sí, que pueden contribuir… 
y que en sí mismas las obras de arte ya son 
una mejoría. El mundo es un poco mejor 
por cada cuadro que existe… mejor de lo 
que sería sin ese cuadro… 

LC: ¿En qué puede ayudar o para qué sirve 
el intercambio de recuerdos, memorias, a 
los individuos que vivieron una dictadura?
PM: Sirve en lo personal y también en lo 
social… que evite o no que vuelva a suce-
der… eso no lo sé…. No quisiera ser dema-
siado optimista.

LC: En la película queda claro cómo la dic-
tadura permea todos los espacios de la so-
ciedad. Ni siquiera la infancia se salva. Una 
niña se convierte en delatora, por ejemplo. 
Se puede decir que la dictadura atraviesa 
todo, hasta los muros de las escuelas prima-
rias. ¿También atraviesa el tiempo? 
PM: Por supuesto, lo que viví sigue en mí, 
lo bueno y lo malo… 

LC: La niña Cecilia, el personaje principal 
de El premio, le dice a su madre: “Quiero 
irme a casa” ¿Cuál fue tu casa en la infancia 
durante la dictadura y cuál es tu casa ahora? 
¿Dónde estuvo y dónde está tu hogar?
PM: Es una buena pregunta… en sueños 
vuelvo a aquella casilla de San Clemen-
te…. Ese es mi hogar espiritual, frente al 
mar… pero ese hogar ya no existe, solo en 
sueños. Mi hogar presente está en México, 
con mis amigos y mi pareja. 

LC: ¿Te da miedo algo?
PM: Muchas cosas,  en especial que el ta-
lento se desperdicie, que las obras se olvi-
den… que los artistas no puedan continuar 
su trabajo… que gane la indiferencia… 
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LC: Si Cecilia, tu personaje de El premio, 
se presentara ante la Paula Markovitch de 
2015 y te hiciera la pregunta que tanto se 
hace en el film: “¿qué significa ‘pesimis-
ta’?” ¿Qué le responderías?
PM: ¡Uy! ¡Qué pregunta! le diría: “no sé 
nena, vos seguí adelante”. 

LC: ¿Cómo es tu relación cotidiana con la 
escritura? ¿Tienes alguna rutina, rituales?
PM: Escribo todos los días, me gusta escri-
bir en bares.

LC: ¿En cuanto a tus proyectos actuales, 
cómo va tu próxima película? ¿Cambia la 
aventura de filmar después de haber sido 
tan galardonada por El premio? No me re-
fiero al financiamiento, sino a la energía 

creativa, al deseo y seguridad para contar 
esta nueva historia precisamente a pesar de 
las dificultades de financiamiento.
PM: La alegría creativa es siempre her-
mosa. Y mi siguiente película es vital para 
mí… Lamentablemente y a pesar de ha-
ber tenido reconocimiento por El Premio,  
he tenido muchas dificultades para poder 
hacer mi nueva obra. No he encontrado 
apoyo suficiente en estos años, desconozco 
los motivos. Pero es una obra que anhelo, 
acerca del arte y su influencia en la vida… 

LC: Espero verla pronto en las pantallas. 
Te agradezco esta entrevista y sobre todo 
muchas gracias por tu película El premio.
PM: Gracias a ti por tus preguntas tan 
agudas.


