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“No pretendo ser perdonado, 
porque no hay culpa en mí, 

pero quiero ser comprendido. 
Quienes sepan oírme, 

comprenderán la historia de Alemania 
y la futura historia del mundo”. 

Deutsches Requiem (1948)
Jorge Luis Borges

resumen: En este trabajo se analiza la novela La sombra de Heidegger (2005) 

del periodista, ensayista, cineasta y escritor argentino José Pablo Feinmann. En el 

ensayo se hace un análisis general de la novela y una revisión de la propuesta que 

ésta hace de la relación que tuvo el gran filósofo del siglo XX, Martin Heidegger, 

con el nacionalsocialismo. Un aspecto relevante de la novela es la difícil relación de 

los intelectuales con el poder. Igualmente se aborda la temática de la ineludible co-

rrespondencia que existe entre la dictadura nazi y la dictadura argentina así como 

su tratamiento en la literatura. 
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abstract: This essay analyzes the novel ¨The Shadow of Heidegger¨ (2005) (La 

Sombra de Heidegger) written by the Argentine journalist, essayist, filmmaker and 

writer José Pablo Feinmann. In the essay, the writer makes a general analysis of 

the novel and reviews the proposal it makes of the relationship of the great philo-

sopher of the 20th century, Martin Heidegger, with national socialism. One relevant 

aspect of the novel is the difficult relationship which intellectuals have with power. 

The theme of the inescapable relation which exists between nazi and Argentine 

dictatorships and its treatment in literatur is also explored.
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Una novela filosófica 
La sombra de Heidegger del escritor argentino 
José Pablo Feinmann publicada en el año 
2005 ha sido denominada por el propio 
autor como una novela filosófica y al mis-
mo tiempo como un homenaje a Jean Paul 
Sartre y a su célebre novela La nausea. Para 
Feinmann Heidegger ha sido el filósofo 
más importante del siglo XX, pero Sartre 
el más grande de todos. Y en su afirmación 
es determinante el papel que ambos juga-
ron en su relación con el poder y frente a 
los acontecimientos del siglo XX. 

Esta novela sobre Heidegger, además, 
no puede separarse de la publicación del 
libro de Feinmann ¿Qué es la filosofía? El saber 
de los saberes (2006), que reúne doce ensa-
yos resultado de un curso impartido en la 
primera mitad del año 2005, el mismo año 
de la publicación de la novela. La estrecha 
relación entre este libro y la novela es más 
que evidente. En uno de estos ensayos rela-
ta incluso cómo en un principio el título de 
la novela sobre Heidegger sería El desierto 
crece, una frase de Zaratustra de Nietzsche 
que alude al nihilismo, pero que por políti-
cas editoriales se había optado por La som-
bra de Heidegger (Feinmann, 2008: 42). 

De manera general se puede afirmar 
que la obra de Feinmann se encuentra 
marcada por los acontecimientos cultura-
les y políticos de los años setenta, periodo 
alrededor del que giran la mayor parte de 
las inquietudes y debates de este periodista, 
ensayista, guionista y escritor. La mezcla 
de géneros narrativos en sus escritos o la 
repetición de sus ideas en ensayos o textos 
literarios, a decir, su “procedimiento básico 
de escritura” ha sido descrito por Rita de 
Grandis como “reciclaje cultural”, apo-
yándose para ello “en la repetición y en la 

circulación de formas vulgarizadas de la 
cultura letrada, tal como son producidas y 
reproducidas en el seno de las corrientes de 
opinión” (De Grandis, 2006: 30). Asimismo 
destaca en sus textos la presencia y combi-
nación de discursos sobre “saberes filosófi-
cos, psicoanalíticos, literarios, cinematográ-
ficos, políticos e históricos” (Ibid.: 31).

Con este trabajo se pretende, en primer 
lugar, analizar de manera general la novela 
La sombra de Heidegger, para posteriormente 
hacer una revisión de cómo se aborda, en 
el contexto de la literatura de Argentina y 
Latinoamérica, el tema del nazismo y en el 
caso concreto de esta novela, el de Heideg-
ger y su relación con el nacionalsocialismo. 
El carácter un tanto ensayístico de la nove-
la nos obliga al mismo tiempo a dilucidar la 
propuesta y lectura que hace Feinmann de 
la obra de Heidegger en el contexto de la 
historia de la filosofía en general y como es 
normal en sus textos, a relacionarla con la 
siempre imperante necesidad de explicarse 
o acercarse a Argentina. 

Trilogía argentina y Pablo Epstein
La novela de Feinmann que aquí tratamos 
conforma la tercera parte de la trilogía que 
inició con la novela La astucia de la razón 
(1990) y que siguió con La crítica de las armas 
(2003). La primera novela de la trilogía ha 
sido considerada como una de sus novelas 
más logradas, la que se enmarca comple-
tamente en Hegel y trata de cuatro estu-
diantes que en 1965 se reúnen a reflexionar 
sobre qué es la filosofía. A través de Pablo 
Epstein, el personaje principal de la nove-
la, sus amigos y sus preferencias filosóficas 
hacia Hegel, Marx o hacia la búsqueda 
de una tendencia latinoamericana “se re-
flexiona sobre la historia como contexto y 
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finalidad desde Hegel dentro de los interro-
gantes actuales sobre el estado actual de los 
intelectuales y las crisis de las izquierdas en 
América Latina” (De Grandis, 1997: 457). 
Pablo Epstein forma parte indispensable de 
la segunda novela y en La sombra de Heidegger 
aparece solamente al margen.

Las dos primeras novelas de la trilogía 
se desarrollan en Argentina y tienen mu-
chos elementos autobiográficos, la segun-
da de ellas incluso un “eje narrativo fun-
damental que es autobiográfico” (Rovner, 
2003:1). En La crítica de las armas el perso-
naje de Pablo Epstein coincide con Pablo 
Feinmann en tanto que ambos se enfrentan 
a un cáncer al mismo tiempo que sufren 
el golpe de 1976. Esta novela inicia con el 
propósito de Epstein de matar a su madre, 
un aspecto que se interpreta como una me-
táfora para hacer alusión a la madre patria 
(Ibid.: 2). En la tercera parte de la trilogía se 
menciona a Pablo Epstein, quien, enfermo 
se enfrenta a la dictadura y ayuda a escapar 
rumbo al exilio a Martin Müller, uno de los 
dos principales narradores de la novela.

En La sombra de Heidegger Feinmann 
cambia de escenario y se traslada a Alema-
nia, específicamente a Berlín y Friburgo. 
Pareciera que el autor intenta alejarse de 
Argentina para continuar con uno de los 
temas que siempre han marcado su obra 
y que resume en su libro Filosofía y Nación 
escrito entre 1970 y 1975 pero publicado 
hasta el año de 1982. En el prólogo de su 
reedición del año 1996 hace alusión a su 
inquietud sobre la necesidad o posibilidad 
de una filosofía o un pensamiento propio 
de Argentina: “¿Cómo, entonces, no pre-
guntarse por las condiciones de posibilidad 
de la filosofía o –si queremos atenuar la ex-
presión– del pensamiento en nuestro país? 

No es otra la historia de este libro” (Fein-
mann, 1996: 11). En una entrevista, Fein-
mann agrega inclusive que con La sombra 
de Heidegger pretendía escribir una novela 
argentina (Gianera, 2005).

El nazismo en la literatura
latinoamericana contemporánea
La novela La sombra de Heidegger forma parte 
de una serie de textos literarios que desde 
hace varias décadas, pero con mayor énfa-
sis a partir de los años noventa, han recu-
rrido al tema del nacionalsocialismo para 
hacer alusión al pasado de Argentina en el 
contexto de la última dictadura militar y la 
violencia practicada por ésta. En general, 
el tema de la segunda guerra mundial y de 
la dictadura nazi ha generado gran atrac-
ción en varios escritores latinoamericanos, 
aunque todos ellos con particularidades y 
matices muy concretos. Mientras en Méxi-
co la conocida Generación del Crack publicó 
a finales del siglo XX e inicios del presen-
te en un periodo de no más de cinco años 
varias novelas con una temática enmarca-
da en el contexto del nacionalsocialismo y 
cuya obra más representativa fue la novela 
de Jorge Volpi (México, 1968), En busca de 
Klingsor (1999)1, en Chile nos encontramos 
a autores como Roberto Bolaño (Chile, 
1950 - 2003) que en sus libros La literatura 
nazi en América (1996), Estrella distante (1999), 
y 2666 (2004) recurre al tema del nacional-

1  A la novela de Volpi le siguieron las novelas 

Malebolge (2001) de Pablo Soler Frost, Amphytrion 

(2000), de Ignacio Padilla y Malheridos (2003) de 

Pedro Ángel Palou García, todas ellas con temáticas 

relacionadas con la segunda guerra mundial, el 

nacionalsocialismo y sin ninguna relación política, 

social o geográfica con México.
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socialismo, en cada una con diferentes par-
ticularidades. El tema del nacionalsocialis-
mo en la obra de estos autores, así como 
también en la de otros escritores de lengua 
española y en general, obedece principal-
mente a una necesidad de “generalizar la 
experiencia humana con la incertidum-
bre y con el mal disfrazado de ideología 
triunfante, por encima de los continentes” 
(Pluta, 2013: 88). El mismo Jorge Volpi 
afirma en una entrevista que el tema de la 
Segunda Guerra Mundial „[...] es un tema 
que sigue despertando interés de escritores, 
lectores, cineastas, porque ahí se concentra 
mucho de lo peor de la naturaleza huma-
na, sobre todo en esta racionalidad alterna 
que intenta establecer el nazismo y en la 
manera en la que se trata a un grupo hu-
mano completo“ (Nieto, 2009).

La referencia al tema de la dictadura 
nazi en la literatura argentina, por su parte, 
puede ir tan lejos como al famoso Deutsches 
Requiem (1949) de Jorge Luis Borges, a la 
tan celebrada novela de Manuel Puig, El 
beso de la mujer araña (1976), pasando por la 
también aplaudida novela de Ricardo Pi-
glia Respiración artificial (1980). En particu-
lar se puede mencionar una serie de textos 
literarios que desde los años noventa han 
tendido a establecer paralelismos entre el 
destino de Argentina bajo la dictadura de 
los años setenta con la dictadura del na-
cionalsocialismo, pues resulta ineludible 
vincular el terrorismo de Estado practica-
do por la dictadura argentina con el régi-
men nazi. En estos textos se destacan como 
elementos comunes entre ambos sistemas 
totalitarios los mecanismos de represión y 
de exterminio que las caracterizó. La co-
nocida interrogante lanzada por Theodor 
Adorno el año de 1966 sobre cómo escribir 

después de Auschwitz es retomada por el 
mismo José Pablo Feinmann, quien se pre-
gunta cómo escribir después de la ESMA 
(Feinmann, 2000).

Carta del padre y Heidegger
La sombra de Heidegger se conforma de dos 
partes y dos narradores. La primera es la 
Carta del padre y la segunda el Relato del hijo. 
La Carta del padre es una carta del profesor 
de filosofía Dieter Müller a su hijo, Mar-
tin Müller, nacido en 1934 en Friburgo, a 
quien su padre le expone cómo conoció a 
su profesor Heidegger, cómo éste abogaba 
por el nacionalsocialismo y por qué Alema-
nia era, según él, el centro de Occidente. 
Como narrador en primera persona y en 
un cierto afán de explicar e intentar justifi-
car su inclusión en el Partido Nacional Socia-
lista Obrero Alemán (NSDAP) y en las filas de 
la Organización paramilitar nazi (Sturmabteilung 
SA) le relata sobre sus estudios en Friburgo 
bajo la influencia y doctrina de uno de los 
más reconocidos filósofos del siglo XX. En 
el relato de Dieter Müller aparece una serie 
de personajes, unos ficticios y otros reales, 
como por ejemplo, el de Hannah Arendt 
en su compleja relación con Heidegger, 
tanto como una de sus más entusiastas es-
tudiantes y fieles seguidoras, como también 
en su relación amorosa con éste. Dieter 
Müller le relata a su hijo cómo conoció a 
su madre y sobre su inesperada muerte. Le 
cuenta también cómo es invitado por au-
toridades universitarias a dar un ciclo de 
conferencias en la París ocupada de 1943, 
con el objetivo de contrarrestar “la débil 
presencia filosófica alemana” (Feinmann, 
2005: 121). De su estancia en París destaca 
el encuentro con Sartre y su deslumbra-
miento por su novela La nausea. Müller le 
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relata a su hijo cómo aprovechan este viaje 
para huir de Alemania. Se había percatado 
de que el movimiento se iba desbordando 
y a través de Madrid se embarcan a Ar-
gentina, en donde sin embargo no puede 
alejarse de su pasado: al cabo de un tiempo 
algunos discípulos suyos miembros de la 
SS en Alemania y criminales de campos de 
concentración lo buscan e invitan a unirse 
a la preparación de un cuarto Reich. Y es 
a través de ellos que tiene acceso a material 
fílmico y fotográfico sobre los campos de 
concentración y sobre los horrores del na-
zismo. Esta parte de la novela termina en 
noviembre de 1948 con la descripción de 
una foto de un hombre desnudo que va ha-
cia la cámara de gas, frente a quien Dieter 
Müller asume su responsabilidad, su culpa, 
pide perdón y se suicida con una Luger, la 
pistola semiautomática que había pertene-
cido a su padre. 

La novela La sombra de Heidegger se ins-
pira en una de las figuras más polémicas de 
la filosofía contemporánea, y aborda, tal y 
como lo describe Mario Vargas Llosa, en 
cuanto al caso concreto de la relación de 
Heidegger con el nacionalsocialismo, “el 
fascinante tema de cómo la más alta inte-
ligencia y la cultura más sólida pueden ir 
a veces de la mano con las peores aberra-
ciones ideológicas” (Vargas Llosa, 1993). 
Es importante mencionar que la novela de 
Feinmann se publicó el año 2005, cuando 
todavía no se conocían los así llamados 
“Cuadernos negros” de Heidegger, que se 
componen “de treinta y cuatro cuaderni-
llos con cubiertas enceradas de color negro, 
en los que Heidegger redactó una serie de 
apuntes entre 1931 y 1976. Los primeros 
catorce cuadernillos –ahora publicados– se 
titulan “Reflexiones” y abarcan los años 

transcurridos entre 1931 y 1941” (Xolo-
cotzi, 2014). La publicación en febrero y 
marzo de 2014 de los primeros tres tomos 
confirmaron “algo que ya se sabía: Heide-
gger comulgó de buen grado con el nacio-
nalsocialismo y aprobó la llegada de Hitler 
al poder (aunque no hay mención del dic-
tador en los cuadernos es perceptible el eco 
de algunas de sus soflamas) también, que 
su entusiasmo inicial por el nuevo régimen 
se enfrió y se transformó en frustración” 
(Moreno 2015: 85). La publicación de estos 
cuadernos ha causado toda una gran po-
lémica en torno a la obra de Heidegger y 
ha avivado tanto las posiciones de sus apo-
logetas como las de sus detractores, lo que 
nos confirma lo complicado de separar al 
filósofo Heidegger de los acontecimientos 
que se dieron en Alemania durante el ré-
gimen del nacionalsocialismo. José Pablo 
Feinmann opta así por el género de la no-
vela y aborda desde diferentes ángulos y 
perspectivas la problemática de Heidegger 
y su relación con el poder. A través de las 
narraciones del padre y del hijo se logra 
contraponer las voces a favor y en contra 
de Heidegger, no sin dejar de hacer una 
propuesta muy clara en tanto que Heide-
gger, en comparación al padre que escribe 
la carta y opta por el suicidio, se decide por 
un silencio férreo personificado por el filó-
sofo que calla hasta el último minuto que 
dura el monólogo de la segunda parte de 
la novela. 

En La sombra de Heidegger, el narrador de 
la primera parte a cargo de Dieter Müller 
inicia su relato con su confesión sobre el 
deslumbramiento que tuvo en él el discur-
so de Heidegger al momento de asumir el 
rectorado de la Universidad de Friburgo. 
La carta del padre contiene repetidas alu-
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siones al tan conocido Discurso del rectorado 
titulado La autoafirmación de la universidad ale-
mana: “Quiero también confesar […] que 
me hice nacionalsocialista por Heidegger, 
que no lo había sido hasta escuchar, en 
1933, su Discurso del Rectorado, y que acaso 
jamás lo habría sido si ese discurso no hu-
biese sido dicho” (Feinmann 2005:14). Por 
un lado, se presenta el tema de la partici-
pación en el movimiento nazi como una 
forma de colaboración pasiva, conocido 
en alemán como Mitläufertum, concepto 
que describe la condición de un individuo 
que se suma de manera acrítica, y sin es-
tar convencido ideológicamente, a lo que 
hace la mayoría: “Brevemente, hijo: me 
hice nazi (…). Te dije: me hice nazi. Podría 
haber dicho: decidí ser nazi. Debiera aho-
ra preguntar: ¿qué es ser nazi? Yo no tengo 
– desde mí- una respuesta” (Ibid.: 68,71). 
Esta condición es ejemplificada también a 
través de su suegro, el señor Wessenberg, 
quien “decía y creía lo que todos decían y 
creían” (Ibid.: 52). Por otro lado, se describe 
a Rainer Minder, su amigo del alma, tam-
bién discípulo de Heidegger y miembro de 
las SA de Röhm, quien encarna al perfecto 
hombre nacionalsocialista: “En todos ellos 
había algo que no había en mí. Había fu-
ria. Belicosidad. Había, sobre todo, odio” 
(Ibid.: 71). Y a éstos también les atribuye 
el elemento necesario para unirlos, el otro 
demoníaco representado en los judíos. En las 
reflexiones de Müller sobre su apatía hacia 
los judíos y la completa ausencia de odio 
hacia ellos aborda una vez más la indife-
rencia y la actitud con la que muchas es-
feras de la sociedad alemana enfrentaron 
la persecución contra los judíos, incluido 
el mismo Martín Heidegger en su ambi-
gua relación con Hannah Arendt y la re-

vocación del cargo de profesor emérito 
de Edmund Husserl de la Universidad de 
Friburgo en abril de 1933: “Nada de eso 
me importaba. Era política, y yo, hijo, me 
dedico a la filosofía, a pensar el Ser y a no 
olvidarlo por mi entrega a los entes […] 
… el judío no era sustancial para mí. Ni 
lo amaba ni lo odiaba. Era como cualquier 
otro alemán. Tampoco pude ponerme de 
su lado cuando los atacaron sin piedad. La-
menté la barbarie de la noche de los cris-
tales rotos. Pero eso era parte de la historia 
judía, no de la alemana” (Ibid.: 73). 

Dieter Müller, por su parte, recurre 
una y otra vez a los textos de Heidegger 
que han hecho de este filósofo una de las 
figuras intelectuales más polémicas del 
siglo XX, en especial a los dictados entre 
1933 y 1935. La carta del padre alude 
frecuentemente al mencionado discurso 
del rectorado, pero asimismo destaca un 
curso de lógica dictado por el filósofo el 
año de 1934, conocido además porque 
Heidegger ejemplifica una de sus ideas a 
través de Hitler y Mussolini2. Igualmente 
hace referencia al conocido y polémico 
curso de Introducción a la Metafísica del año 
1935 en el que Heidegger sigue defendien-
do al nacionalsocialismo: ““Todavía se 
está a tiempo”. Sabes a tiempo de qué. Él 
lo dijo: “El nacionalsocialismo es el único 
movimiento capaz de reconciliar al hom-
bre con la técnica. Si eso se logra, nos ha-
bremos salvado”” (Ibid.: 115). A través de 
la carta de Dieter Müller se presenta así la 

2 “Cuando se mueven las hélices de un avión, 

entonces, en rigor, no “acontece” nada. Pero cuando 

ese avión es el que lleva al Führer hasta donde está 

Mussolini, entonces acaece historia. El avión deviene 

historia” (Feimann 2005: 54).
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conocida tesis de que Heidegger buscaba 
en el nacionalsocialismo un movimiento 
muy diferente al de Hitler y que su gran 
aportación era principalmente su gran ad-
vertencia sobre lo que podría significar el 
progreso humano, la técnica, frente a una 
inminente devastación de la Tierra: “la 
grandeza, la verdad que él, Martin Hei-
degger, buscó en el nacionalsocialismo fue 
la del encuentro auténtico entre la técnica 
planetaria y el hombre moderno” (Ibid.: 
117). La referencia a Hitler y Mussolini y 
las reflexiones del curso sobre metafísica 
se han convertido en los lugares comu-
nes para vincularlo con el régimen nazi, 
aunque igualmente para defenderlo en su 
gran advertencia al hombre moderno:

Cuando el más apartado rincón del 
globo haya sido técnicamente con-
quistado y económicamente explota-
do; cuando un suceso cualquiera sea 
rápidamente accesible en un lugar 
cualquiera y en un tiempo cualquie-
ra; cuando se puedan ‘experimentar’, 
simultáneamente, el atentado a un 
rey en Francia, y un concierto sinfó-
nico en Tokio; cuando el tiempo sólo 
sea rapidez, instantaneidad y simul-
taneidad, mientras que lo temporal, 
entendido como acontecer histórico, 
haya desaparecido de la existencia de 
todos los pueblos; cuando el boxeador 
rija como el gran hombre de una na-
ción; cuando en número de millones 
triunfen las masas reunidas en asam-
bleas populares, entonces, justamente, 
entonces, volverán a atravesar todo 
este aquelarre, como fantasmas, las 
preguntas: ¿para qué? - ¿hacia dónde? - ¿y 
después qué? (Heidegger, 1959: 75)

Casualmente el mismo año de la pu-
blicación de la novela de Feinmann el pro-
fesor francés Emmanuel Faye publicó una 
interesante revisión de los textos de Heide-
gger de los años 1933 a 1935 en un libro 
titulado Heidegger. La introducción del nazismo 
en la filosofía. Este libro fue traducido al es-
pañol y al alemán el año 2009 y hace una 
propuesta concreta en su análisis de textos 
hasta ese momento incluso inéditos fuera 
del mundo académico alemán: 

El estudio detallado de sus escritos 
pone de manifiesto que la realidad del 
nazismo no sólo marcó el lenguaje de 
Heidegger, sino que inspiró y alimentó 
profundamente su obra, de tal manera 
que es imposible separarla del com-
promiso político de su autor. (Faye, 
2009: 16)

En la novela de Feinmann, Dieter Mü-
ller encarna así a un fiel seguidor de la fi-
losofía de Heidegger, (“Führer filosófico”, 
“Führer del pensamiento”, “Führer de 
Friburgo”, el creador del “Eje Atenas-Ber-
lin”). Sus ensalzamientos hacia Heidegger 
encontrados en su carta son repetitivos y 
más que apologéticos: “Y en la Universi-
dad de Heidegger regía el Führerprinzip. 
Heidegger era a la Universidad lo que Hit-
ler al país, a la comunidad alemana” (Fein-
mann, 2005: 63). Esta glorificación de su 
filosofía y pensamiento, no obstante, sufre 
una paulatina decepción, que pasa por el 
desconcierto de Müller frente al papel de 
Heidegger frente a la noche de los cuchillos lar-
gos hasta aceptar, ya en Argentina, la bruta-
lidad de los campos de concentración: “El 
saber del horror sin nombre llegó a mí en 
la Argentina. Me invadió. [...] La situación 



núm. 6 / julio-diciembre / 2015 47

en que llegó a mí fue tan dramática, tan 
brutal, que era imposible me hiciera más 
daño. Porque me llegó en plenitud. De pri-
mera mano. El relato de los crímenes me lo 
hicieron sus asesinos”. (Ibid.: 76). A través 
de su encuentro con los antiguos nazis re-
fugiados en Argentina se trata el tema de 
Hitler y la culpa por los horrores del nazis-
mo. Desde la perspectiva de los criminales 
se postula que Hitler fue hecho por todos 
(el Vaticano, Churchill, etc.) y que entonces 
la culpa era de todos, tal y como lo pos-
tula en la novela el personaje de Werner 
Rolfe: “Si Alemania es culpable, ¡todos son 
culpables! ¡Todos crearon a Hitler!” (Ibid.: 
148). Dieter Müller, por su parte, para tra-
tar el tema de los asesinatos perpetrados en 
el contexto del régimen nazi recurre a un 
lugar muy común de la literatura alemana: 
al poema de Paul Celan, la Todesfuge (Fuga de 
la muerte) del año 1948. Müller cita en ale-
mán la famosa frase de Celan: Der Tod ist ein 
Meister aus Deutschland (La muerte es un Maestro 
de Alemania) (Ibid.: 76). Otro lugar común 
que es tratado a través de Heidegger es la 
insistente tendencia de Dieter Müller a des-
tacar la lengua alemana como la lengua de 
la filosofía: “El alemán era la lengua de la 
filosofía. Y el Dasein era alemán. De ahí 
que esta carta [...] esté escrita en alemán, 
la lengua de lo absoluto” (Ibid.: 46). 

En la carta del padre nos enfrentamos 
a un apologista de la obra de Heidegger 
que sufre luego un gran desengaño, el que 
alcanza su clímax con la foto que le propor-
cionan sobre un hombre de un campo de 
concentración que va directo a la cámara 
de gas. Entre el hombre de la foto y Mü-
ller se produce “una comunión trágica” 
(Fandiño 2007) que destaca dos temas que 
caracterizan al régimen nazi y que lo ha 

hecho el prototipo de cualquier sistema o 
régimen represivo: por un lado se aborda 
ese derecho que se adjudica el régimen 
en el poder de eliminar a una comunidad 
completa; por otro lado se hace alusión al 
difícil tema de la culpa. A través de la des-
cripción de esta foto se consigue presentar 
el horror que significaron los campos de 
concentración, especialmente en lo que se 
refiere al exterminio no solamente físico de 
las víctimas, sino también de su elimina-
ción como seres humanos. Me permito por 
consiguiente una extensa cita:

Las duchas. La foto que tengo ante mí 
muestra a un hombre llevado hacia 
ellas. No lo arrastran. No lo empujan. 
Va hacia la muerte, solo y desnudo. 
[…] Es un hombre flaco, tan magro 
que, en rigor, ya no lo es. Es una cosa. 
Se equivoca Werner Rolfe. No mataban 
judíos o gitanos o enemigos del Reich. 
Era imposible descifrar la condición del 
hombre de la foto. Sus ojos eran enor-
mes. Hecho que inducía a un engaño. 
A creer que miraba con terror. No, 
ya no miraba. La dilatación de esos 
ojos –producida por el hambre y el 
sufrimiento– era una forma de ceguera. 
[…] Ese hombre, que ahora camina 
hacia la ducha de gas, era ya el cadáver 
que sería. No se equivocaba Rolfe: no 
mataban personas, mataban  cosas. 
Mataban muertos. Antes, mucho antes, 
de meterlos en las duchas de gas los ha-
bían trizado como personas. Los habían 
sometido a la tarea esencial del campo: 
extirpar la identidad. (Ibid.: 154-155) 

En las reflexiones de Dieter Müller se 
puede asimismo observar una clara pro- 



48 Olivia C. Díaz Pérez. “Mañana lloverá en Friburgo”:...

puesta sobre el tema de la culpa en el 
contexto del nacionalsocialismo, lo que 
el mismo Feinmann ha repetido en varias 
ocasiones en sus charlas, ensayos o artículos 
periodísticos. En su texto La culpa de los pue-
blos aborda en detalle el tema y partiendo 
de un video de los juicios de Nuremberg 
incluye a las personas o los hechos que con-
tribuyeron al posicionamiento de Hitler: el 
Vatiano, Churchill, Rusia a través de su 
pacto con Hitler, la pasividad de los fran-
ceses, etc.:

El tema de la culpabilidad de los pue-
blos es arduo y delicado. Todos, luego 
de un genocidio, dicen: “No sabíamos 
nada”. Sin embargo, son muchas las 
causas que posibilitan a un Hitler o 
a un Videla […] En 1961, cuando vi 
Juicio en Nuremberg, estaba lejos de 
sospechar que estaba viendo, desdi-
chadamente, una película argentina. 
(Feinmann, 1999). 

Es tal vez por ello que en la novela se 
opta por una víctima en concreto a quien 
Müller pide perdón y a quien dedica su 
suicidio:

 
Sé que no somos los únicos monstruos 
de este mundo. […] Sé, entonces, 
que  nadie puede juzgarnos. El de-
sierto crece, se adueñará de la tierra y 
nada tendrá sentido. No tengo a quién 
pedirle perdón. Pero necesito hacerlo 
[…] A él le pido perdón. A ese despojo 
humano que camina hacia la cámara 
de gas…A ti te pido perdón…. Porque 
soy un cómplice, que se creía inocente, 
que elegía no saber, ignorar lo que en 
mi nombre, en nuestro nombre, en el 

nombre de Alemania, se hacía de ti. 
Moriré, entonces, contigo, como basu-
ra y en la basura, sin redención. (Fein-
mann, 2005: 156)

Estos pasajes de la novela sobre la nu-
lidad del individuo en el proceso de exter-
minio de los campos de concentración y el 
sentimiento de culpa de los sobrevivientes 
nos remite obligadamente a Theodor W. 
Adorno. El sentimiento de culpa de los 
sobrevivientes del holocausto, así como 
también el despojo que en éste sufrieron 
las víctimas ha sido tratado por Theodor 
W. Adorno en su Dialéctica Negativa (1966), 
quien refiere cómo los sobrevivientes del 
holocausto deben cargar indiferentemente 
con la culpa de haber sobrevivido: 

Con el asesinato administrativo de 
millones de personas, la muerte se 
ha convertido en algo que nunca ha-
bía sido temible de ese modo. Ya no 
queda posibilidad alguna de que entre 
a formar parte de la experiencia vital 
de los individuos como algo concorde 
con el curso de su vida. El individuo es 
despojado de lo último y más meneste-
roso que le había quedado. El que en 
los campos de concentración no sólo 
muriese el individuo, sino el ejemplar 
de una especie, tiene que afectar tam-
bién a la muerte de los que escaparon 
a esa medida. El genocidio es la inte-
gración absoluta, que cunde en todas 
partes donde los hombres son homo-
geneizados, pulidos –como se decía 
en el ejército– hasta ser literalmente 
exterminados como desviaciones del 
concepto de su nulidad total (Adorno 
1984, 332).
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Con la descripción de esta foto termi-
na la Carta del padre, la que contiene en sí 
la antes mencionada frase de Zaratrustra 
“el desierto crece”, la que implica el avan-
ce del nihilismo y podría ser interpretado 
como confusión, perdición, devastación, 
como una metáfora sobre una forma de 
vida hasta entonces desconocida para el 
ser humano.

Relato del hijo y Argentina
En la segunda parte del libro, el Relato del 
hijo, el narrador es el hijo Martín Müller, ya 
asimilado en la realidad argentina, quien 
también se convierte en profesor de filo-
sofía. En una especie de monólogo Martín 
Müller es al que le tocará hacer cuentas 
con el gran maestro Heidegger. Aprove-
chando una estancia de estudios en Ale-
mania el año de 1968 en Friburgo, le acla-
ra: “No vine a plantearle un Nuremberg 
filosófico. Mi viaje hacia usted es un viaje 
hacia mi padre” (Feinmann, 2005: 174). 
A su reunión con Heidegger Müller lleva 
consigo la Luger de su padre y la coloca 
entre ellos, pero no recibe ninguna respues-
ta del filósofo, lo que ha sido interpretado 
principalmente como referencia al silencio 
de Heidegger al conocerse las monstruo-
sidades cometidas por el nazismo. Martín 
Müller regresa a Argentina en 1969, pero 
pocos años más tarde y a causa de la dic-
tadura militar, se ve en la necesidad de re-
fugiarse en Friburgo, en donde es recibido 
como sobreviviente y nombrado profesor 
adjunto de Filosofía de la Historia. 

El relato de Martin Müller inicia con 
una metáfora tomada de Melville y sus dos 
grandes figuras: Moby Dick y el capitán 
Ahab. Martin Müller como el Ahab que 
para poder encontrarse con Heidegger 

tiene que estudiar filosofía, conseguir una 
beca, hacerse estudiante de Heidegger 
y finalmente, atreverse a abordarlo para 
preguntarle si recordaba a su padre: “Re-
cuerdo a su padre, por supuesto, me dijo a 
la salida de una clase. Un profesor eficaz. 
Pero un filósofo mínimo” (Feinmann, 2005: 
163). Y estas serán las únicas palabras que 
escuchará del filósofo, ya que el relato se 
convierte en un monólogo de Müller que 
lo desafía, sentados en la famosa cabaña 
de Heidegger en Todtnauberg en la Selva 
Negra y con la Luger de su padre en medio 
de ellos, sin que Heidegger pronuncie una 
sola palabra. Este relato está conformado a 
su vez por tres partes. 

A través del monólogo en la primera 
parte del relato de Martin Müller se hace 
un acercamiento a Argentina, como si se 
tratara de un reto a las recomendaciones 
que le hace su padre al relatarle sobre su 
llegada al país, en la que en varias ocasio-
nes le advierte no intentar entenderlo: “No 
intentes descifrarlo, Martin. Te llevará la 
vida y no te dará respuestas” (Ibid.: 133). 
Esta advertencia del padre pareciera, sin 
embargo, ser igualmente una provocación 
que deja abierta al agregar: “No te aburri-
rás en este país, Martin” (Ibid.: 138). Mar-
tin Müller toma así el desafío y se ocupa de 
su país, de los argentinos, a los que describe 
como “campeones de mirarse el ombligo” 
(Ibid.: 165), Argentina para él es algo “inex-
tricable”, es decir, “enmarañada, equívoca, 
problemática, turbia y, por fin, insoluble” 
(Ibid.: 166):

“Mi país es la Argentina. Llegué a los 
diez años. Estamos ahora, en 1968. 
Llevo 24 años viviendo en ese lejano 
país. Lejano para usted, no para los 
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argentinos. Para ellos, verá, no sólo 
es el Centro de Occidente como para 
usted lo era la Alemania de 1935. No 
se plantean siquiera de qué es el cen-
tro. Si de Occidente, de Oriente, de 
Groenlandia o la Antártida. Es el cen-
tro del mundo. Son los campeones de  
mirarse el ombligo. Tienen un ombli-
go, y ese gran ombligo es el mundo. 
Allí, en ese centro irrefutable, habitan 
ellos, únicos, incomprendidos e in-
comprensibles. Ni indios, ni negros, ni 
mestizos. Ni españoles, ni italianos, ni 
judíos ni alemanes. En suma, ni ame-
ricanos ni europeos. Indescifrables, 
inasibles, cómplices del jeroglífico y la 
demencia, adversarios perpetuos de lo 
claro y lo distinto” (Ibid.:165). 

Y en este contexto es en donde se com-
para a Heidegger con el compositor ar-
gentino Enrique Santos Discépolo, “poeta 
del tango” que a pesar de la genialidad de 
sus poemas sucumbió a los espejismos del 
poder y en el momento más álgido de su 
carrera se hizo peronista militante, lo que 
significaría su trágico fin. Müller destaca 
que así como el “sombrío autor de Ser y 
tiempo” había encontrado la esperanza en 
el acontecimiento del nacionalsocialismo, 
Discépolo, “nuestro vate flaco y triste”, 
había encontrado también la esperanza 
en “un militar sonriente, populista, dema-
gogo, que quiso, contradictoriamente, a 
los pobres, o acaso los usó, no sé…” (Ibid.: 
169). Müller destaca que Heidegger y Dis-
cépolo comparten no solamente que en su 
obra más lograda (Ser y tiempo de 1927 y el 
tango Qué vachaché de 1925) ambos vatici-
nan la destrucción que conlleva el progreso 
del hombre. El tango de Discépolo (“Plata, 

plata, plata otra vez… Así es posible que morfés 
todos los días, tengas amigos, casa, nombre… y 
lo que quieras vos. El verdadero amor se ahogó en 
la sopa: la panza es reina y el dinero Dios”), de 
acuerdo a Dieter Müller, pareciera ir de la 
mano del célebre vaticinio hecho por Hei-
degger en su Introducción a la Metafísica en 
lo que respecta a una previsible decadencia 
del hombre moderno.

Y a pesar de sus grandes premonicio-
nes, de acuerdo a Martin Müller la ruina 
tanto de Heidegger como de Discépolo 
fue su acercamiento a Hitler y a Perón 
respectivamente: “Cuando creyeron ver la 
luz, enlutaron sus vidas para siempre […] 
Discépolo murió. Usted eligió el silencio” 
(Ibid.: 170-171). Esta relación entre intelec-
tuales y el poder es puesta también en boca 
del nazi Wolfe Rolfe en la parte de la Carta 
del padre, quien interviene por la vida de 
Dieter Müller al haberle dado éste refugio 
en su casa a su amigo Rainer Minder:

Es una vieja historia: los grandes inte-
lectuales se acercan a los grandes líde-
res políticos para manejarlos desde las 
ideas. Pero los grandes líderes políticos 
son grandes porque nadie los maneja. 
Detestan, por el contrario, a quienes 
intentan hacerlo. De aquí la amarga 
suerte de tantos intelectuales […] y 
filósofos. (Ibid.: 94). 

A través de la comparación con Dis-
cépolo y la referencia a su padre, Martin 
Müller hace los conocidos reclamos a Hei-
degger en su relación con el nacionalsocia-
lismo y agrega uno de los acontecimientos 
que han hecho aún más incomprensible el 
apoyo de Heidegger al régimen de Hitler: “ 
las cuotas mensuales del Partido. Mi padre, 
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al irse, en 1943, dejó de pagarlas. Usted –¡y 
cuánto se le reprocha esto, Maestro!– las 
pagó hasta el final” (Ibid.: 172). Se desta-
can igualmente los conocidos comentarios 
de Jürgen Habermas, quien confiesa no 
entender “ese empecinamiento de Heide-
gger (…) Esa no decisión para confesar, 
después del fin del régimen nazi…” (Ibid.: 
174). Le reclama asimismo su conocido en-
cuentro con Paul Celan, sobreviviente de 
Auschwitz que en 1967 lo visitó en Fribur-
go y en su cabaña: “¿Por qué no lo abrazó? 
Pudo haberle dicho. Vea, algo tan simple. 
Pudo haberle dicho: “Querido Celan, ig-
noro qué le hicieron en Auschwitz, sea lo 
que haya sido, debe haber sido horrible, 
por eso, por eso que le hicieron le pido per-
dón” (Ibid.: 178). La parte del relato del hijo 
se torna así en una constante de reclamos 
- “Si usted fue nazi, no es sencillo demos-
trarlo (Ibid.: 179) - que suma también a los 
intelectuales franceses que en ese momento 
se ocuparon de Heidegger sin mencionar 
su relación con el régimen nazi. 

Los filósofos franceses y el plumífero francés
Una de las propuestas que hace la novela 
en cuanto a la obra de Heidegger es su 
recepción y relectura por los intelectuales 
franceses pertenecientes al postestructura-
lismo. En las dos partes de la novela se hace 
hincapié incluso en la obra de los autores 
franceses que a través de Heidegger se 
acercaron a Nietzsche, lo que Martin Mü-
ller ejemplifica con Foucault y su célebre 
libro Las palabras y las cosas, al que se le atri-
buye la novedad de la muerte del hombre, 
y afirma: “La primera frase del libro de 
Foucault es: “nació de un texto de Borges”. 
Miente. Su libro nació de leerlo, copiarlo 
a usted y –por medio de usted– a Nietzs-

che.” (Ibid.: 165). La inteligencia francesa, 
de acuerdo a Müller, convierte su obra en 
“el sólido fundamento de una izquierda no 
marxista” (Ibid.: 180). 

En la parte del relato de la novela Mar-
tin Müller le cuenta al filósofo sobre dos 
fervorosos discípulos que asisten a sus se-
minarios en Argentina, entre ellos Pablo 
Epstein y Hugo Hernández: 

Tengo amigos. Tengo alumnos. Tengo, 
sobre todo, dos jóvenes discípulos que 
se devoran los libros de filosofía, aun 
los más arduos, con una pasión digna. 
¿Digna de qué, Maestro? Pongamos 
dos puntos y digámoslo: digna de 
alemanes”. Hay, en ellos, mucho de 
alemanes. Uno se llama Pablo Epstein. 
El otro Hugo Hernández. Leen, sobre 
todo, a Hegel y a Marx. A Sartre, creo, 
ya lo leían en la sala de partos. Ahora 
están con los franceses. Siempre los 
franceses, Maestro. Con Althusser. 
Con Foucault. Dicen no tener interés 
en leerlo a usted. Les digo  que jamás 
han dejado de leerlo. Que lo leyeron en 
el primer Sartre. (Ibid.: 176). 

Ya en la carta del padre y la referencia 
a su encuentro con Sartre en París, Dieter 
Müller se refiere a L´Ètre et le Néant de Sar-
tre como “un Heidegger para franceses” 
(Ibid.: 129). Y destaca cómo lo deslumbra 
el libro de la Náusea, obsequiado por el mis-
mo Sartre, por “el plumífero francés” (Ibid.: 
127), publicada por éste en 1938: “Era un 
gran libro. Era algo que yo no conocía. 
Una novela filosófica” (Ibid.: 129). De las 
reflexiones de Dieter Müller se apropia 
posteriormente Martin Müller, quien reto-
ma de la novela de Sartre la frase con la 



52 Olivia C. Díaz Pérez. “Mañana lloverá en Friburgo”:...

que cierra la novela. 
Al mismo tiempo en que en la novela se 

destaca la apropiación que los intelectuales 
franceses hicieron del pensamiento de Hei-
degger, también se hace un paralelo entre 
la dictadura alemana de la segunda guerra 
mundial y la última dictadura militar de 
Argentina. 

La dictadura nazi y la dictadura argentina
En la tercera parte del relato de Martin 
Müller se menciona el mes de mayo de 
1976 como el mes en el que murió Martín 
Heidegger, pero también como el periodo 
más desaforado de la masacre argentina: 
“La mayoría de los masacradores argen-
tinos (sobre todo sus tropas de choque, a 
las que llamaban grupos de tareas) eran 
antisemitas, nazis, admiradores del Führer 
y creían seguir la gloriosa lucha de Alema-
nia contra el bolchevismo” (Ibid.: 194). Y 
es también aquí donde encontramos una 
clara propuesta, si no de semejanza, sí de 
una especial referencia de una dictadura en 
otra, para ejemplificarlo me permito una 
extensa cita: 

El Reich argentino fue tan racional 
como el alemán. Llegaron a instalar 
340  campos de concentración. Ejer-
cieron la tortura como único medio de 
inteligencia. La inteligencia era arran-
carle a los torturados las informacio-
nes necesarias en el tiempo necesario. 
Establecieron, rigurosos, relaciones 
entre voltios y kilos de peso. Tantos 
voltios si el prisionero pesa setenta ki-
los. Más lo matarían. Menos no le qui-
tarían la confesión. Médicos controla-
ban esto. A los descartados, a los que 
ya nada tenían que arrancarles, los 

inyectaban con pentotal, los subían a 
unos  aviones y los arrojaban vivos al 
Río de la Plata. Cuando, los asesinos, 
regresaban, solícitos curas les decían 
que habían hecho lo que acababan de 
hacer en nombre de Dios, protegidos 
por su Gracia. Que, les decían, en la 
lucha contra el Mal todo lo que era 
requerido era bendito (Ibid.: 193)

Durante el monólogo con Heidegger, 
Martín Müller retoma igualmente un as-
pecto muy frecuente en el tratamiento del 
nacionalsocialismo en la literatura latinoa-
mericana, como lo mencionamos ya ante-
riormente: el tema del nacionalsocialismo 
como la encarnación del Mal. Martín Mü-
ller le propone a Heidegger, de manera 
abrupta, lo siguiente: “Hablemos del Mal. 
Todo nos conduce a este incómodo, ina-
sible concepto. La bestia está en nosotros. 
No perdamos tiempo. Dejemos de lado 
toda elucidación teológica” (Ibid.: 182). 
Martín hace hincapié en una maldad insolen-
te, sin embargo establece una clara corres-
pondencia con Hannah Arendt y su con-
cepto de la banalidad del mal, es decir, de la 
impresionante disposición del ser humano 
de una despiadada agresión hacia los otros.

Al final de la novela Martin Müller re-
side como exiliado en Friburgo. Después de 
hacer un paseo por las afueras de la ciudad 
hace una importante reflexión durante su 
camino de regreso, después de haber arroja-
do al río la pistola Luger con la que se había 
suicidado su padre. Al contemplar la natu-
raleza, las veredas, una iglesia, entre otros, 
se plantea, mientras en Argentina impera 
la dictadura, la siguiente pregunta “¿Dónde 
está el horror que hubo aquí alguna vez? 
No lo veo, pero no por eso lo olvidaré” 
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(Ibid.: 196) y termina el texto con la famosa 
frase de La Nausea de Sartre, sustituyendo 
a la ciudad de Bouville: “Mañana lloverá 
en Friburgo” (Ibid.: 197). Con esta última 
referencia al no-olvido se puede afirmar que 
la novela propone también un concepto de 
la literatura como un discurso especial en 
la conservación de la memoria que permite 
también abordar la cuestión del Mal.

Conclusiones
La novela La sombra de Heidegger aspira a 
perfilarse como una novela filosófica, lo 
que José Pablo Feinmann consigue si se 
considera el tono ensayístico de ésta. En 
este texto se aborda de manera ficcional el 
delicado tema de Martin Heidegger y su 
relación con el nacionalsocialismo, aunque 
desde la perspectiva de los diferentes narra-
dores de la novela. Si bien pareciera que se 
trata solamente de dos narradores, en rea-
lidad nos encontramos con un sinnúmero 

de voces de filósofos, poetas, escritores, etc., 
que se entrelazan en la novela para tocar 
el tema del régimen nazi como prototipo 
del mal, lo que es relacionado con la última 
dictadura militar argentina. 

A través de Heidegger y la figura de 
Sartre se pone también a discusión el viejo 
tema de la relación entre los intelectuales 
y el poder. Es interesante que precisamen-
te en el momento de la publicación de la 
novela Feinmann era consultado frecuen-
temente por el entonces Presidente de Ar-
gentina, Néstor Kirchner. La relación entre 
ambos, que había iniciado en 2003 terminó 
en 2006 cuando Kirchner le exigió mayor 
compromiso con el “proyecto colectivo” 
que Feinmann no apoyaba. La relación y 
distanciamiento de ambos ha sido descrita 
por Feinmann en 2011 en su libro El Flaco. 
Diálogos irreverentes con Néstor Kirchner. 
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