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Apuntes para un breve recorrido en torno
al tema de la complicidad civil en los casos
del regimen nazi y la reciente dictadura
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RESUMEN: Tanto el nazismo como el mas reciente régimen militar argentino requi-
rieron, como toda dictadura, de la complicidad, activa y pasiva, de buena parte de
sus respectivas sociedades. La historiografia y la literatura han ido dando cuenta
de las diversas formas que puede asumir esta complicidad. Este texto pretende
hacer un breve recorrido en torno a algunas aproximaciones literarias sobre este
tema, tomando como ejes dos novelas claves al respecto: El secreto y las voces
de Carlos Gamerro para el caso argentino, y E/ maleficio, de Hermann Broch, para
el caso aleman.
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ABSTRACT: Both nazism and the most recent military regime in Argentina required,
as all dictatorships do, the complicity of a vast part of their societies. Historiography
and literature have exposed the different forms in which this complicity has acted.
This essay makes a brief journey through some of the literary approaches to this
theme by taking two novels as axis: Carlos Gamerro’s El secreto y las voces for the
Argentinian case and Hermann Broch’s El Maleficio for the German.
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En un articulo publicado el 25 de marzo del 2000 en el periédico
“pdginal2”, el escritor argentino José Pablo Feinmann escribia:

Adorno y Horkheimer senalaron a Auschwitz como el hecho
que quebraba la tradiciéon de la cultura occidental. Siempre
(0, para decirlo con rigor, desde la apariciéon de los campos de
detencion clandestina en este pais, el nuestro) pensé que el dic-
tum adorniano acerca de Auschwitz nos incluia doblemente.
Porque nosotros hemos repetido Auschwitz. No importa si en
mayor o menor medida. Si Auschwitz quebr6 la tradicion de

la cultura occidental, la cultura argentina fue quebrada in situ,



en su estricta particularidad, por los
campos de exterminio de la dictadura.
La ESMA es nuestro Auschwitz. (Fein-
mann, 2000)

Ciertamente, y mas alla del origen ju-
dio de Feinmann por linea paterna, la mas
reciente dictadura argentina sensibiliz6 a
la sociedad argentina sobre el Holocausto,
sacandolo del circulo estrictamente judio
para ubicarlo en un didlogo de mutuas
referencias. Pero si bien Argentina vivenci6
el periodo de la dictadura y su cauda de
represion y muerte como similar a la ex-
periencia del Holocausto en Europa, y un
escritor como Feinmann apelaba al simil del
periodo nazi para buscar una identificacion
entre lo ocurrido en ese pais con el fenome-
no que, por antonomasia, significa un punto
sin retorno en la historia politica y cultural
de Occidente, al tiempo que el imperativo
del {Nunca Mas! como ensefianza moral
del Holocausto era retomado en el Infor-
me de la Comision de la Verdad presidida
por Ernesto Sabato, no se puede dejar de
reconocer que, en un sentido estricto, hay
marcadas diferencias entre el régimen nazi
y la dictadura argentina. En el primer caso,
se trataba de “una dictadura terrorista que
no tuvo limite para la represién de quie-
nes consideraba sus enemigos” (Kershaw,
2004:274), y en la que, a partir del principio
de la superioridad de la raza aria, el anti-
semitismo fue el breviario ideologico de su
acci6n politica, asumiendo como principio
rector no s6lo que los judios individual-
mente eran inferiores o malévolos, sino
que colectivamente constituian un peligro
mortal para Alemania y para el mundo en
general. El odio a los judios, por el simple
hecho de serlo, fue el eje de la ideologia
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nazi, el centro de su proyecto politico. En el
caso argentino, y sin negar el caracter anti-
semita del régimen y el “trato especial” a los
militantes de izquierda judios detenidos por
las fuerzas represivas (Goldman y Dobry,
2014), la dictadura instaurada en 1976 en
un entorno de radicalizacién politica, auge
de los movimientos de masas, crecimiento
del activismo de izquierda marxista y pero-
nista y un intenso proceso de conflictividad
social tuvo un caracter politico, mas que
étnico. Ella dirigi6 sus dardos contra miles
de ciudadanos considerados “subversi-
vos” —fuesen organizaciones guerrilleras
(ya practicamente extinguidas en marzo
de 1976) o militantes sociales o sindicales
vinculados a la busqueda de un proyecto
tendiente a transformar las condiciones
socioeconomicas y culturales del pais- aun-
que también es cierto que la represion se
ampli6 hasta alcanzar a civiles sin militancia
politica. El argumento para dicha represion
era la necesidad de terminar con el “flagelo
subversivo” que disentia de la moral “occi-
dental y cristiana” y amenazaba “los valores
de la naciéon”, todo ello en el marco de la
doctrina de la Seguridad Nacional. Si el
proyecto nazi consistia en re-organizar Eu-
ropa (y, en ultima instancia, al mundo) con
base en principios raciales, lo cual implicaba
la liquidacién de los judios en un registro
demencial, la dictadura argentina secuestro,
tortur6 e hizo desaparecer a una generacion
dedicada al activismo social, desmantelando
a las organizaciones populares y “reorga-
nizando” a la sociedad para preservar los
valores de “patriotismo” y “decencia”. La
represién, aunque enfocada a suprimir las
expresiones guerrilleras, se dirigi6 en contra
de toda expresion de activismo politico, sin-
dical y de militancia social. Por otra parte,
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el caracter totalitario del régimen nazi (en el
que el Estado controlaba toda la vida social
bajo el dominio de un partido y un lider tni-
cos) necesitaba de una eficiencia disciplina-
ria y propagandistica, algo que en Argentina
no se produjo. A pesar de que la sociedad
argentina fue “aplacada” a través de diver-
sas estrategias de sometimiento, la dictadura
argentina nunca alcanzé un apoyo de masas
semejante al que sostuvo al régimen nazi.
Sin embargo, a pesar de las diferencias, exis-
tieron también grandes similitudes y vasos
comunicantes entre ambos regimenes. Por
ejemplo, en ambos casos, existid una vio-
lencia dirigida desde el Estado, que anulaba
garantias y derechos democraticos. De igual
modo, tanto en Argentina como en Alema-
nia se construyé un “enemigo interno” al
que habia que segregar y destruir, para lo
cual se puso en funcionamiento en ambos
paises un mecanismo que requirié poner a
la totalidad de las instituciones del Estado
al servicio del terror mediante la exclusion
de determinados espacios sociales, el encie-
rro en un espacio fisico (ghetto, campo de
concentracion, centro clandestino de deten-
cion), y la consecuente deshumanizacion,
que facilité la etapa final del exterminio:
camaras de gas en el caso nazi, desaparicion
en el caso argentino. De igual modo, otros
vasos comunicantes fueron la diseminacién
del miedo hacia la sociedad, la planificacion
racional de la muerte, el uso de eufemismos
(“solucion final”, “traslados™), la desapari-
cién de cuerpos y huellas, e incluso hasta el
robo de nifios (practica utilizada por prime-
ra vez en la Espafia franquista).

La magnitud de la devastacion fisica,
social y moral producidos tanto por el régi-
men nazi como por la dictadura argentina
afectd todos los sistemas de representacion
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conceptual y artistica. Si Adorno se pregun-
taba como escribir después de Auschwitz
y Gunther Grass sefialaba que Auschwitz,
“aunque se rodee de explicaciones, nunca se
podra entender” (Grass, 1999: 12) porque
traspasa el limite de la racionalidad huma-
na Juan Pablo Feinmann hacia resonar esa
reflexion en el contexto de la postdictadura
argentina y se preguntaba: ;Gomo escribir
después de lo que significo la Escuela Supe-
rior de Mecénica de la Armada (ESMA), el
mas siniestro centro clandestino de deten-
ci6n de Argentina? Pero, al mismo tiempo,
cabe preguntarse: ;puede acaso vivir el ser
humano sin la imaginacién creadora del
arte y la literatura? Refutando la dolida
afirmacion de Adorno, la creacion literaria
—memoria, exploraciéon desde los intersti-
cios que permite “calar” en la realidad mas
profundamente que otros discursos presun-
tamente mas objetivos, “radiografia” de un
periodo historico a través de la ficcion— ha
crecido sostenidamente, tanto en lo referen-
te a lo que fue el nazismo y el Holocausto
como en lo relativo a lo que fue la mas
reciente dictadura argentina. En ambos
casos, la vastedad de temas, géneros y recur-
sos artisticos reflejan un extenso universo
creativo hasta el punto que podrian llenar
bibliotecas enteras. Desde, por ejemplo, la
dramatica recreacion de la Alemania previa
a Hitler en la que se incubaba el huevo de la
serpiente del nazismo (Roth,1991) con per-
sonajes aterrorizados ante la amenaza que
se avecinaba (Isherwood, 2014) hasta los
diarios, crénicas y memorias escritos en los
ghettos (Roskies,1989; Ringelblum, 1989);
desde la pesadilla de la vida de un nino que
se niega a crecer durante la Segunda Gue-
rra Mundial (Grass, 1978) hasta el relato
(ficticio) de un oficial de las SS que nos hace
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revivir los horrores de la Segunda Guerra
Mundial desde el lado de los verdugos
(Littell, 2007); desde los testimonios sobre
la realidad de los campos de concentracioén
y exterminio (Levi, 2002, Sempran, 1995;
Wiesel, 1987, Kertesz, 2014) hasta el debate
reciente sobre si también se puede hablar de
Alemania como de un pueblo de victimas
(Sebald, 2003); desde la resistencia contra
el nazismo en Praga (Binet, 2011) hasta el
sentimiento de culpa del mundo aleman
frente al judio, como parte de un pasado
que marca el presente de quien no vivié ese
proceso (Schlink, 2009); desde la inmersion
en la memoria clausurada del antisemitismo
francés y su colaboracién con el régimen
nazi y la solucién final (Modiano, 2012)
hasta el impacto de por vida de las conse-
cuencias traumaticas de lo vivido (Appel-
feld, 2013). También en el caso argentino, la
ultima dictadura ha sido, y contintia siendo,
una de las vertientes mas importantes de la
narrativa actual, desde la extrema elusion
(Piglia, 1980) hasta los testimonios de la ex-
periencia represiva en centros clandestinos
de detenciéon (Bonasso, 1984; Strejilevich,
2007); desde los relatos sobre militantes que
se “quebraron” y se involucraron afectiva-
mente con sus torturadores (Hecker, 1996)
hasta los dilemas de los militantes que bus-
caron reinsertarse en una sociedad demo-
cratica que ya no compartia sus ideales se-
tentistas (Feijoo, 2001); desde el secuestro de
bebés (Osorio, 2006) hasta la voz y el punto
de vista de los victimarios (Gusman, 2006);
desde el espectro de los desaparecidos (Eloy
Martinez, 2008) hasta las voces de los ninos
o adolescentes que vivieron lateralmente, de
manera no directa, la represion pero cuyas
vidas quedaron marcadas por ella. (Alcoba,
2008; Andruetto, 2010).
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Pero fue hasta el afio 2002, cuando el
escritor Carlos Gamerro publicé la novela
El secreto y las voces (2002) que se colocd en
el centro de la discusiéon un tema incémo-
do: la cuestién de la complicidad civil de la
sociedad argentina con la tltima dictadura.
En otras palabras: (Cual fue el grado de
implicaciéon de la sociedad argentina con
el régimen militar? ;Qué formas asumio
la complicidad? ;Cual fue el limite entre
el consentimiento provocado por el terror
y el silencio que devino consenso tacito?
El tema no era totalmente nuevo. En una
serie de articulos publicados en la revista
Punto de Vista en 1986 y reformulados para
su publicacién el afio 2002, Hugo Vezet-
ti sefialaba que, en contraposicion con la
“teoria de los dos demonios”, que inter-
pretaba el pasado dictatorial como el en-
frentamiento de dos terrorismos opuestos,
y mas alla de la “responsabilidad criminal”
de los culpables militares o de la “responsa-
bilidad politica” de quienes apoyaron o co-
laboraron directamente con la dictadura,
cabia preguntarse por la responsabilidad
de una sociedad “no sélo por lo que activa-
mente promovid y apoy6 sino incluso por
aquello que fue incapaz de evitar” (Vezetti,
2002:41) y que “aportd su conformidad pa-
siva a las faenas de la dictadura”. (Vezetti,
2002:42). A su vez, en 1999 el escritor y
dramaturgo Eduardo Pavlovsky llamaba la
atenciéon sobre “la compleja tematica de la
complicidad civil como sostén ideologico
de la dictadura militar y el genocidio” re-
cordando que “durante el proceso militar
un sector de la poblacién, por variadas y
multiples circunstancias, fue complaciente
o indiferente al terrorismo de Estado” (Pa-
vlovsky, 1999). La literatura también habia
abordado, aunque de manera tangencial, el

Gilda Waldman M. Miradas (literarias) cruzadas...



tema. El escritor Luis Gusman, en su nove-
la Villa (2006), publicada originalmente en
1995, iluminaba la compleja relacién entre
la complicidad civil y la represién militar
a través de la narracién en primera perso-
na de la historia de un médico mediocre y
oportunista, subalterno en la jerarquia de
poder, que colabord con los Escuadrones
de la Muerte durante el periodo final de
la presidencia de Isabel Perén y mas tar-
de en los primeros tiempos de la dictadura
militar extendiendo falsos certificados de
muerte o atendiendo torturados. Aunque
es un civil, particip6é directamente de los
crimenes de Estado. Miserable éticamente,
no sentia ninguna culpa por su complici-
dad (y participacion) en el quehacer crimi-
nal. Por el contrario, a sus ojos, él es una
victima mas en una atmosfera signada por
el miedo, la desconfianza y la inseguridad.
Pero es la novela de Gamerro la que abre
de manera clara y explicita las interrogan-
tes cruciales en torno al papel de la socie-
dad en violencia politica dictatorial, mas
all4 de la trama de complicidades y apoyos
de empresarios, jueces, abogados, dirigen-
tes politicos, sindicalistas, miembros de la
Iglesia, periodistas y dueios de los medios
masivos de comunicacién. (Es posible sos-
tener que “nadie sabia” o que “todos sa-
bian™?, se pregunta Gamerro. ;Cudl es la
gradacion de matices entre esos dos extre-
mos? (Qué se sabia? ;Quién sabia? ;Qué
informacién tenia la sociedad argentina
acerca de los mecanismos represivos del
gobierno militar? En El secreto y las voces Ga-
merro acentiia una dimension especifica: la
de quienes decidieron no saber, y en este
sentido, se acerca a los planteamientos de
Pilar Calveiro, quien en su libro Poder y des-
aparicion (1995) senala que las desaparicio-
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nes —el quehacer represivo mas criminal de
la dictadura—no eran un asunto secreto, tal
como también lo confirma el Informe de la
Comision Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (1985), el cual documenta que
los secuestros se realizaban en la mayoria
de los casos ante testigos, los operativos
eran realizados a cara descubierta y con un
voluminoso arsenal de armas, y los coches
de las fuerzas de seguridad circulaban sin
placas de identificacion, etc. (Para reiterar
lo anterior, no puede dejar de senalarse que
un documental realizado en 1996 y que re-
cogl6 testimonios de vecinos que habitaron
durante la dictadura en barrios en los que
funcionaron centros clandestinos de deten-
cién y tortura evidenciaba que

algo de la clandestinidad de los centros
de tortura desbordaba y penetraba el
barrio dejando rastros que eran perci-
bidos por los vecinos tanto en forma
visual como auditiva. Prueban, tam-
bién, que la informaciéon circulaba,
que existian rumores y también diver-
sas conjeturas sobre lo que ocurria.
Prueban, finalmente, que no sélo quie-
nes tenian vinculos directos o indirec-
tos con la militancia contaban con
algtin tipo de conocimiento sobre los
mecanismos represivos del régimen.
En definitiva, nos sirven de indicio
para cuestionar la imagen arraigada
de la sociedad como victima ignorante
y pasiva. (Levin, 2005).

La novela de Gamerro plantea, de ma-
nera clara, que la experiencia represiva no
fue un fenémeno aislado o ajeno a la socie-
dad argentina. Si, tal como lo documento
el Informe de la Comisiéon Nacional sobre
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la Desaparicién de Personas el lugar de
los perpetradores y las victimas era nitido,
y se podian evidenciar los secuestros, las
ejecuciones, las torturas, las desaparicio-
nes —y mas adelante, la apropiacién de ni-
nos— jcodmo representar literariamente, en
cambio, la participacién de quienes vieron
lo que sucedia y no hicieron nada, o la de
los vecinos que ocasionalmente realizaron
delaciones, o la de quienes no abrieron la
puerta cuando una victima perseguida bus-
c6 ayuda, o la de quienes fueron indiferen-
tes, callaron, justificaron o aceptaron?
Cuando aparecié El secreto y las voces
todavia resonaba en el escenario cultural
la polémica desatada por la publicaciéon
en 1996 del controvertido libro de Daniel
Goldhagen Hitler’s Willing Executioners (Los
verdugos voluntarios de Hitler; 1997) que replan-
teaba —de nueva cuenta— las interrogantes
sobre las responsabilidades colectivas de
Alemania en el Holocausto, haciendo una
afirmaciéon que cimbré no sélo al mundo
académico sino también a la opinién pu-
blica: era el conjunto de la sociedad ale-
mana la responsable de lo sucedido, dado
que, a su juicio, no fueron las dificultades
econdémicas, ni los medios de coerciéon de
un Estado totalitario los que llevaron a los
crimenes contra los judios, sino las ideas
antisemitas, difundidas desde tiempo inme-
morial en toda Alemania. Correcta o no, la
tesis de Goldhagen causo, en especial entre
la juventud, un verdadero revuelo en Ale-
mania, un pais que habia negado la nociéon
de responsabilidad colectiva, aunque los
dirigentes de la posguerra hubieran reco-
nocido la responsabilidad moral del pais
por su pasado nazi. El libro de Goldhagen
contribuy6 a estimular el despertar de una
conciencia historica en Alemania, pais en el
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que durante varias décadas no se habia rea-
lizado un esfuerzo serio para reconocer el
alcance de los terribles crimenes cometidos,
optando por la negacién, la racionalizacién
o el olvido.

Gamerro sitia la novela en Malihuel,
un pueblo ficticio de la provincia de Santa
Fe, al que convierte en caja de resonancia
de lo que fue la violencia represiva a nivel
nacional. El hilo conductor es el narrador,
Felipe Félix (Fefe), quien regresa a su pe-
queno pueblo natal después de veinte anos
con el pretexto de escribir una novela, pero
en realidad para realizar una investigacion
que esclarezca el secuestro, asesinato y
posterior desapariciéon de Dario Ezcurra,
hijo (playboy) de una importante familia
de la localidad quien era, al mismo tiem-
po, periodista del diario de Malihuel, quien
se convierte en el chivo expiatorio de los
militares que le exigen al Comisario del lu-
gar su cabeza, no por causas estrictamente
politicas sino por un entramado de con-
flictos familiares de larga data, y en la que
las transacciones entre el poder politico y
el econémico se entretejen con el asesinato
y desaparicién de personas. Pero: ;CGomo
secuestrar y desaparecer a un importante
personaje del pueblo con total impunidad,
eludiendo las consecuencias de un crimen
que no podria pasar desapercibido? ;Cémo
cometer un secuestro y un asesinato que no
podrian pasar desapercibidos? En el vera-
no de 1977

Se comete un crimen en Malihuel.
Tres mil habitantes. Todos se cono-
cen. Esa noche no habia extranos en
el pueblo. O sea, el asesino tiene que
ser uno de ellos. Todos sospechan de
todos. O quizas sea una conspiracion,
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en la que todo el pueblo esté de acuer-

do”. (Gamerro, 2002: 17).

Desde un inicio sabemos también, a
través de las multiples voces que hacen su
aparicion en la novela, que el asesino de Ez-
curra, el que recibio la orden militar de desa-
parecerlo, es el jefe de la policia de Malihuel,
el comisario Neri. Para ocultar el secuestro y
posterior asesinato en un pueblo tan peque-
no, Neri decide asegurarse la complicidad,
o al menos el silencio, de todo Malihuel, a
través de una consulta puerta a puerta en la
que las respuestas, aun variando en sus ma-
tices (entusiasmo, reticencia, incredulidad,
ambivalencia) en ultima instancia, aun por
omision y convirtiendo a los testigos en com-
plices, avalan y legitiman el crimen. Como
senala uno de los personajes de la novela: “El
crimen perfecto es justamente aquél que se
comete a la vista de todos: porque entonces
no hay testigos, sélo complices”. (Gamerro,
2002:231-2). Se trata, en el fondo, de “la
crénica de una muerte anunciada” de un
“secreto a voces” que contribuye a sostener,
colectivamente, el tragico quehacer represi-
vo. Todos en Malihuel estan enterados, con
brutal desnudez, de los acontecimientos que
sucederan, pero casi nadie le advierte a Ez-
curra el destino que le espera.

Yo le avisé, si, claro que le avisé, hu-
biera sido criminal no hacerlo, inclu-
so a pesar del riesgo. Para mi, lo que
resulta dificil de creer es que nadie
més lo haya hecho. Este era su pueblo,
muchos de los que le dieron la espalda
habian sido amigos de su padre, ha-
bian estado presentes en su bautismo,
lo vieron jugar en la plaza, crecer...

(Gamerro, 2002:82).
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Pero nadie lo defiende.

Hicimos lo posible por no cruzarnos
con Ezcurrita en todo el dia. No fue
por miedo, al menos en mi caso, fue
por vergiienza. Si no le habia dicho
nada hasta ese momento, (con qué
cara iba a decirselo ahora?” (Game-

rro, 2002:129-130).

Tampoco nadie se atreve a contarle
la verdad a la madre de Dario Ezcurra,
enloquecida de dolor ante la tragedia. La
responsabilidad individual se desplaza a
la responsabilidad colectiva en torno a un
pasado que involucra, de diversos modos,
a todo el pueblo en una trama criminal
en la que todos son, en Gltima instancia,
culpables. En su investigacion, Fefe reco-
rre casa por casa recogiendo testimonios,
y la acumulacién de distintas voces le
ofrecen multiples versiones del mismo
hecho: el secuestro, asesinato y posterior
desaparicion de Ezcurra. Las voces de sus
interlocutores, a veces contradictorias y a
veces coincidentes, que niegan o confir-
man, que se acusan, que saben y no dicen,
que vuelven una y otra vez sobre si mis-
mas ¢para relatar la verdad o encubrirla?
van dibujando la figura de un secreto que
todos compartieron, que todos tratan de
eludir, y que todos han tratado de olvidar,
incluyendo al propio Fefe, que presencié
el secuestro de Ezcurra —su padre, aunque
éste no lo reconociera legalmente como
hijo—y lo borré de su memoria tampoco ¢l
es inocente. Pero las voces son, asimismo,
una réplica de los discursos que estigma-
tizaban a quienes fueron victimas de la
violencia dictatorial. No so6lo se trataba
de que Dario Ezcurra “era el playboy del
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pueblo”; “era un estafador”, “fue un lio
de faldas” sino también de que existian
voces que afirman que “fue un asunto de
negocios en que estuvieron involucrados
montoneros”, “era un guerrillero”, “lo
maté la propia guerrilla”, “si tuvo proble-
mas es porque se los buscd”, “la policia
nos hizo un favor al matarlo”. Pero, ;era
acaso Neri el tnico responsable? Uno de
los personajes titubea:

Me apuro a decir lo que me carcome
antes de quedarme sin aire. Empiezo a
pensar, le digo-, que no se equivocan
los que dicen que Neri lo queria salvar
a Ezcurra. ;Puede ser, o no, que fue-
ra sincero, que realmente creyera que
avisando a todos iban a frenarlo, que
fue el instrumento, el verdugo pero no
el juez de lo que el pueblo queria; que
fue Malihuel, y no ¢l quien decidi6 que
Ezcurra muriera y que después (em-
pieza a dolerme, la boca del estomago)
se lavaron las manos, cargaron las cul-
pas sobre ¢l (ya no consigo tragar aire
a fondo), lo chivaron y hablan mal de
¢l para cubrirse, que al matar a Ezcu-
rra no hizo mas que acatar la voluntad
popular?”. (Gamerro, 2002:88).

Los discursos de los habitantes de Ma-
lihuel, veinte afios después del secuestro,
asesinato y desaparicion de Ezcurra se
mueven en toda la gama de la negacion,
del no saber, del no querer saber, de las
verdades a medias, reconstruyendo el
crimen, especulando acerca de sus causas,
armando un rompecabezas del cual todos
son engranajes y no solo testigos ajenos
al pasado. Ciertamente, hay culpables
precisos pero no hay inocentes: todos han
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colaborado, actuando desde la accién
directa hasta la omision y el silencio. La
multiplicidad de voces de los habitantes
de Malihuel rememora, pero como todo
ejercicio de memoria, es ficcional, selec-
tivo, y juega con el olvido, con lo oculto,
con el silencio, que se va transformando
progresivamente en un grito insoportable.
Las formas del silencio son diversas y van
ocupando progresivamente todos los in-
tersticios del relato. Con el objeto de des-
lindar la propia responsabilidad ante un
crimen efectuado con el consentimiento de
toda la poblacién o con el fin de aferrarse
a la tranquilidad que da el no saber, se
manipulan los recuerdos o se prefiere una
suerte de olvido evasivo. Pero (casi) todas
las voces reproducen, adicionalmente, la
mirada del poder militar y evaden la res-
ponsabilidad colectiva justificando, asi, en
parte, los crimenes perpetrados por la dic-
tadura. £l secreto y las voces va mas alla de la
denuncia de los crimenes perpetrados por
el gobierno militar y se interroga acerca
de las responsabilidades de la propia socie-
dad. Por un lado, pone en escena el com-
portamiento de verdugos y victimas con
todas sus miserias y claudicaciones. Por
la otra, y a diferencia de la “teoria de los
dos demonios” que explicaba el régimen
militar como accion frente a dos terroris-
mos enfrentados, tifiendo de inocencia a la
sociedad, evidencia que

todo el pueblo es responsable. Neri
se encargd muy bien de ello, de ha-
cernos a todos complices. Lo que no
nos exime de culpa, todo lo contrario.
Cuanto menos, pecamos de omisiéon”

(Gamerro, 2002:60).
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Pero el tema dela complicidad civil ya
habia sido anticipado en la literatura mu-
chos anos antes, en una novela del escritor
austrico Hermann Broch titulada en ale-
man Der Versucher, es decir, El tentador, tra-
ducida al inglés como The Spell, y en espa-
nol como El maleficio (Broch, 2009). Escrita
en una primera version entre 1934 y 1936
—un momento en que las sombras omino-
sas del nazismo aparecen en el horizonte- y
retomada en 1951 para su revision, quedo
sin finalizar a la muerte de Broch, aunque
fue publicada péstumamente en 1976 por
su hijo. La novela, escrita en respuesta al
ascendiente poder de Hitler, develando
las raices del nazismo y la forma en que la
sociedad alemana quedd atrapada en una
locura seductora, es narrada por un viejo
médico rural que relata la historia de la
transformacién de un pequenio pueblo de
la montana alpina por la llegada de un
extrafo, oscuro y crecientemente violento
personaje, Marius Ratti, que se instala en
el pueblo como un espiritu maligno y cuya
presencia alli desencadenara una tormenta
de resultados sombrios. Sin raiz, sin origen
conocido, venido quien sabe de dénde, se-
meja una sombra animica que se va apode-
rando de las voluntades de los habitantes
del lugar, tifiendo la vida de la comunidad
con su presencia, entorpeciendo su vida
normal, y fundando su dominio sobre la
fuerza de la palabra, con la que legislara las
vidas ajenas, de manera sutil primero, con
violencia después. Marius Ratti se disuelve
en la vida de cada miembro de la aldea,
incluso en la del propio médico-narrador,
quien relega su individualidad en funcién
del colectivo. El pueblo, a su vez, se disuel-
ve en el verbo y las acciones de Ratti quien
pasa a ser, de una persona desconocida y
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misteriosa, una especie de profeta que exige
persuasivamente sumisién, con un objetivo
claro: la apropiacion de la voluntad de toda
la comunidad en beneficio de sus propios
intereses. “Ya no sabia mas si lo que cabia
esperar de Marius era la guia o la seduccion
que lleva al engano”, exclama el narrador.
(Broch, 2009:255). Y agrega: “También
hay locos enviados por el destino”. (Broch,
2009:257). La sumision, acompanada por
el miedo, van instalandose en el pueblo casi
sin encontrar resistencia, mientras poco a
poco, Ratti comienza a sembrar la discor-
dia en nombre de una idea superior: la
pureza del campesino frente al artificio del
hombre urbano, la fuerza del campo como
el elemento primigenio frente al nido de
engaflos de los innecesarios comerciantes
de la ciudad. Los elementos simbolicos de
los que se vale el agitador son la apelacion
ala tierra, la sangre y, en el imaginario co-
lectivo del pueblo en concreto, la montaia.
Ayudado por su secuaz Wenzel —figura que
evoca a Goebbels- y junto a los jévenes del
pueblo arrastrados por su demagogia, los
que llegan incluso a formar un grupo para-
militar, Ratti se enfrasca en una agitacion
orientada a reabrir las antiguas minas de
oro en la montana, en una simboélica res-
tauracién de los lazos misticos con las fuer-
zas de la naturaleza. Ratti aboga por una
nueva comunion con la tierra, el rechazo
de los “no naturales” inventos modernos,
la supremacia masculina, etc. Con ellos va
seduciendo y arrastrando a todo el pueblo
hacia el sacrificio, la redencion y la prome-
sa de una vida nueva, mientras predica el
amor a lo originario, lo primigenio, la no-
bleza del suelo y la tierra al pie de esa mon-
tafla sagrada que representa, en definitiva,
al dios del lugar; o, mejor dicho, a la diosa
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del lugar, a la madre Tierra. Una vez que
Marius ha sembrado la semilla maligna, la
situacion alcanza un climax en el sacrificio
-orquestado por Ratti y Wenzel- de una jo-
ven, seducida por el primero, quien se ofre-
ce como victima para que su sangre purifi-
que la montafia. Mientras la multitud exige
el sacrificio, Ratti asegura que “con el sa-
crificio de un culpable no hay expiacién”,
para luego sentenciar “la victima debe ser
inocente”. (Broch, 2009:304). Incluso el
médico cae subyugado por la palabra hip-
nética de Ratti. No son pocas las veces en
la que confirma ser participe inconsciente
de los planes de Ratti:

¢Y yo? ¢No habia entrado también en
el juego, no habia caido yo también en
la trama de ese suefio? Todo el pueblo
participé y quizds yo también lo hice,

no lo sé”. (Broch, 2009:262).

Las preguntas (implicitas) de Broch en
la novela serian: ;como explicar la locura
colectiva que significo el ascenso al poder
del nazismo en Alemania? ;Por qué el
nazismo fue tan atractivo para el pueblo
aleman, hasta el punto de capaz de ganar
el apoyo de millones de ciudadanos, de
gente corriente y de intelectuales notables,
de trabajadores urbanos, de campesinos y
de empresarios? ;Cémo y por qué muchos
millones de alemanes sucumbieron a la
locura hitleriana, para convertirse en “el
nazi perfecto”, como denominé el perio-
dista Martin Davidson a su abuelo Bruno
Langbehn, un hombre gris, incluso banal,
orgulloso de sus origenes y su uniforme,
convencido ideolégicamente, fiel seguidor
y servidor de quien proclamaba la grande-
za de una patria y la pureza de una raza,
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el hombre de la obediencia debida, el de la
consigna cumplida: el que no piensa, solo
actta? (Davidson, 2012). ;Por qué, como
diria Gunther Grass posteriormente en
su dolorosa autobiografia Pelando la cebolla
(2007),

Mas alla “de salir del aire viciado
pequeiio burgués de las coacclones
familiares, apartarme del padre, del
parloteo de los clientes ante el mos-
trador de la tienda, de la estrechez
del piso de dos habitaciones”, (Grass,
2007:28) “nos dejamos, me dejé sedu-
cir”? (Grass, 2007:44).

¢Qué hizo posible el Tercer Reich?
¢Los alemanes fueron seducidos por el ca-
risma de Hitler, hipnotizados por la ince-
sante propaganda, llevados por el miedo,
alentados por los beneficios inmediatos que
obtuvieron gracias a la expoliacién de los
judios y de los paises ocupados? ;Fue la
propension de los alemanes a obedecer a la
autoridad lo que los llev6 a abandonar toda
responsabilidad moral? ;Fueron hechiza-
dos porque Hitler y su partido proponian
una soluciéon a cada problema entre los di-
versos segmentos de la poblacién? ;Fueron
seducidos por la nocién de la “raza pura”,
superior intelectual y fisicamente? ;O que-
daron fascinados por la capacidad per-
suasiva de una idea de comunidad que los
incluia a todos, que les permitia compartir
un destino, que les restauraba su condiciéon
de miembros del “Volk™? ;O siguieron sus
propios deseos como nacién? Si fue asi,
¢cudl fue la fuente de ese deseo que llevo
a tal brutalidad? ;Llegaron a comprender
que la exaltacion nacional llegaria hasta las
camaras de gas? ;Gomo fue posible que el
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régimen nazi —responsable de la guerra, los
crimenes y el genocidio— gozara incluso en
abril de 1945 de una amplia aceptacién en-
tre la sociedad alemana?

El tema de la complicidad civil, que ya
preocupaba a Broch desde mediados de la
década de los treinta, también preocupaba
a Wilhem Reich, quien en 1933 publica-
ba La psicologia de masas del fascismo (Reich,
1973) preguntandose: ;Cémo explicar que
en Alemania, un pais con un movimiento
obrero fuertemente organizado, millones
de trabajadores apoyen a Adolfo Hitler?
Su respuesta, en el marco de su propia in-
terpretacion sicoanalitica, fue que el apoyo
masivo al nazismo era consecuencia de
la represion sexual propia del modelo de
familia autoritaria, extendida no sélo entre
la clase media sino entre gran parte de los
trabajadores, y que se traducia en una sub-
jetividad frustrada que buscaba compensa-
ciones en un movimiento autoritario cuyo
lider reproducia la estructura autoritaria
de la familia apelando a las emociones y
exigiendo un apoyo igualmente emocional
e irracional. De igual modo, el problema
de la complicidad civil también fue parte
de las preocupaciones de otros escritores
alemanes, como Heinrich Mann, quien ya
en 1905, en su novela Professor Unrat (1983)
—traducido como El dngel azul— plasmaba
una sociedad en la que la busqueda por
recuperar el orgullo nacional germinaria en
la ideologia nazi, o Bertold Brecht, quien
en La evitable ascension de Arturo Ut, (Brecht,
1974), escrito en 1941, hacia una parodia
sobre el ascenso de Hitler y la complicidad
de intereses que lo llevaron al poder. Pero
fue ciertamente Klaus Mann, en su novela
Mefisto (2006) ,—escrita en 1936, publicada

fuera de Alemania durante el periodo de
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su emigracion, y aparecida en 1956 en la
Reptblica Democratica Alemana Oriental
y hasta 1980 en la Alemania Federal- quien
abord6 en toda su crudeza la realidad del
ascenso del Tercer Reich— en medio de la fe
ciega de quienes creian “en la salvacion de
la raza, en la ruptura de la subordinacion al
poder corrupto y en la revolucién idealis-
ta”, (Mann, 2006:176) a través de la historia
del protagonista, Hendrik Hofgen, un actor
ambicioso y oportunista, cercano al comu-
nismo y promotor del teatro revolucionario,
pero que anhela la aceptacion ptblica y el
éxito teatral, sin querer percatarse que “‘en
Berlin se producen cruentas batallas en los
mitines y en las nocturnas guerrillas calle-
jeras” (Mann, 2006: 210) mientras ¢l “no
conoce mas que escenarios, estudios cine-
matograficos, camerinos, un par de locales
nocturnos, un par de salas de fiestas y de sa-
lones snobs”. (Mann, 2006:211). Pero Hen-
drick Hofgen “no ve nada, no oye nada,
no siente nada” (Mann, 2006:211) y en su
carrera frenética por el éxito acepta favores
del nazismo hasta convertirse en uno de sus
emblemas. Reniega de sus convicciones de
izquierda, se aparta de sus amigos, no ve los
uniformes pardos, las banderas con la cruz
gamada, ni presta atencioén a los discursos
del Fuhrer “con sus amenazas y bravatas”
(Mann, 2006: 240) hasta terminar arras-
trado hacia el abismo, y devorado por una
politica de alcances criminales en medio de
la ceguera, la complicidad vy el silencio de
diversos estratos de la sociedad alemana: los
oportunistas, los cinicos, los que tuvieron
miedo, o los que se movian con desenvoltu-
ra aun en medio de los “horrores inexcusa-
bles” (Mann, 2006:328).

A pesar de haber sido publicada des-
pués de la guerra, la novela de Hermann
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Broch (como también la de Klaus Mann),
constituy6é un grito desesperado contra la
indiferencia y apatia de la conciencia eu-
ropea, que parecia no ver el peligro que se
cernia con la ascensién de Hitler al poder.
La literatura asumia, asi, una dimensién
profética y adelantaba lo que seria un in-
tenso debate en la posguerra alemana: las
razones explicativas acerca de las formas
de consenso que legitimaron el III Reich,
en el entendido que toda dictadura requie-
re de la complicidad -activa y/o pasiva- de
una buena parte de la sociedad. Es cierto
que en los primeros afios después de la
guerra la sociedad alemana se esforz6 por
olvidar lo que fueron los doce anos de na-
zismo, asumiendo una especie de “inocen-
cia colectiva” como forma de auto-absolu-
ci6n para deslindarse de los crimenes de
guerra, al tiempo que en diversos circulos
intelectuales y politicos se “satanizaba” la
figura de Hitler atribuyéndole una fuerza y
poder que habian resultado “irresistibles”,
exculpando por tanto a quienes en su mo-
mento apoyaron sus politicas. Pero aun en
ese entorno se alz6 en 1946 la voz de Karl
Jaspers quien en su ensayo La cuestion de la
culpa y la responsabilidad politica en Alemania™
(1998), distinguiendo entre la responsabili-
dad criminal de los ejecutores, la culpabili-
dad politica de actores sociales que apoya-
ron al régimen vy la culpa moral de quienes
permanecieron pasivos, con conocimiento
o sin él, cuando se cometieron crimenes
contra otros, exhortaba a que cada aleman,
aunque no siempre por los mismos moti-
vos, deberia llevar a cabo un autoexamen
por razones de indole moral”, pues la culpa
alcanzaba a toda persona y grupo huma-
no. Pero fue en los afios sesenta cuando se
abrieron a la luz publica las dimensiones y
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los detalles de la barbarie nazi, y nuevas ge-
neraciones de historiadores y socidlogos se
mnterrogaban en torno a temas tales como
explicar la fuerza y el respaldo del que gozo
el nazismo por parte de gran parte de una
sociedad como la alemana, considerada
—con razéon— como una de las mas cultas
de Europa. ;CGémo deslindar entre la res-
ponsabilidad que pudo haber tenido Hitler
en la desastrosa aventura del III Reich y la
que debia asumir el resto de la sociedad
alemana? Las miradas en torno a la res-
ponsabilidad social ante la barbarie nazi,
asi como las criticas a las interpretaciones
previas que otorgaban a la poblacién un
papel pasivo, asumiéndola como victima
de la represion y la manipulacién realiza-
da por Hitler y su partido, generaron una
intensa confrontacién de ideas y debates,
abriendo nuevas y multiples perspectivas
teéricas —imposibles de agotar en toda su
exhaustividad— en torno a las razones que
llevaron a que amplios sectores de la pobla-
ci6n alemana se adhirieran en fechas tem-
pranas al proyecto nazi y colaboraran mas
tarde en las practicas de control social y
represion dirigidas desde el Estado. Desde
la tesis de que el atractivo del nazismo resi-
dia principalmente en su promesa de ofre-
cer esperanza y optimismo para construir
una naciéon poderosa y unida al tiempo que
alentaba un vigoroso activismo politico
(Fritzsche, 2009) hasta la propuesta de que
el consenso estuvo siempre presente en el
III Reich a través de la propaganda en los
medios de comunicacion y las delaciones
de los ciudadanos civiles (Gellately, 2002).
O desde la tesis de Ian Kershaw, de que “si
bien el camino a Auschwitz fue construido
por el odio, fue pavimentado con indife-
rencia” (Kershaw, 1983:277) hasta la del
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historiador Gotz Aly de que la capula del
régimen comproé el silencio y la complici-
dad de la mayor parte de los alemanes a
cambio de seguridad y bienestar material
a través del pillaje, la expoliacion de la Eu-
ropa ocupada, y el saqueo de bienes de los
judios, lo cual permiti6 hasta cierto punto
asegurar el nivel de vida del pueblo aleman
y obtener su consenso (Aly,2006). O desde
las investigaciones de David Bankier (1992)
quien ha sostenido que la opinién publica
alemana tenia un amplio conocimiento so-
bre el exterminio de judios que se estaba
realizando, hasta las ya mencionadas tesis
de Daniel Goldhagen destacando la activa
implicacién de la sociedad alemana en el
Holocausto (Goldhagen, 1997).

En el caso argentino, también la dic-
tadura militar habria sido imposible sin la
trama de la complicidad civil, tanto para
llegar al poder como poner en operacién
los mecanismos de represiéon y desapari-
cién. Si bien numerosas investigaciones
han privilegiado las complicidades de or-
ganizaciones como los partidos politicos, la
Iglesia catdlica, las asociaciones empresa-
riales, profesionales y sindicales, entre otras,
también se han realizado investigaciones y
desarrollado diversas reflexiones en torno
a la compleja tematica de la complicidad
civil como sostén ideolégico de la dicta-
dura entre amplios sectores de la pobla-
cién. En esta linea, se pueden mencionar,
por ejemplo, desde la tesis de Guillermo
ODonnel (1987) de que la implantacion de
un régimen autoritario convergié con los
histoéricos rasgos autoritarios y represivos
de la sociedad argentina que, en realidad,
aspiraba a un poder fuerte que garantizara
algin orden, hasta la tesis de la “naturali-
zacion de la violencia” entre la “gente co-
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mun” de clase media no involucrada en la
politica, que, aceptando los asesinatos coti-
dianos, toler6 a una dictadura militar que
prometia restaurar los valores del orden y
la racionalidad (Carassai, 2013); desde la
tesis de Vezetti de que no soélo durante la
dictadura el

programa brutal de intervencion sobre
el Estado y amplios sectores no era en
absoluto ajeno a tradiciones, acciones
y representaciones politicas que es-
taban presentes en la sociedad desde
bastante antes (Vezetti, 2002:39)

Al tiempo de que la dictadura fue alen-
tada por una violencia previa que involucré
a la sociedad civil y politica hasta el punto
de recibir con beneplacito al régimen dic-
tatorial hasta la tesis de José Luis Romero
(2001) de que la cultura politica argentina
tenia poco de democratico, y que los con-
flictos de la sociedad se dirimian en los mas
variados escenarios, no necesariamente de-
mocraticos, lo cual alento el autoritarismo,
y la violencia.

Pero también la literatura, mas alld de
Gamerro, se aproximé al tema interrogan-
dose acerca de las responsabilidades de la
propia sociedad desde diversos registros y
en diferentes tonos. ;Como dar cuenta lite-
rariamente de que el horror de la represion
impregnaba a toda la sociedad y no sélo a
los perpetradores militares? Asi, por ejem-
plo, en el afio 2002, el mismo afio en que
se publicaba la novela de Gamerro, salia
a la luz la novela Dos veces junio, de Martin
Kohan (2005) cuyo narrador es un cons-
cripto que en 1978 trabaja como chofer de
un médico de la ESMA, el principal centro
de detencion clandestino y que, especifica-
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mente durante la noche del partido en que
la Argentina pierde el partido con Italia
durante el Mundial de Futbol, participa en
el secuestro ilegal del hijo de una prisione-
ra detenida en un centro clandestino de la
ciudad de Quilmes. El narrador, que care-
ce de nombre, es un personaje sin impor-
tancia en la estructura del aparato represor,
absolutamente sumiso ante su jefe, un mé-
dico que sirve a las fuerzas de seguridad,
pero cuya indiferencia, insensibilidad e in-
capacidad para reaccionar éticamente ante
la interrogante que desencadena el relato
del libro. “;A partir de qué edad se puede
empesar (sic) a torturar a un nifio?” (Ko-
han, 2005: 11), y que sélo lo lleva a corre-
gir la ortografia equivocada, lo convierte
en un complice de los victimarios. Pero casi
mas importante que la historia del protago-
nista es el entorno casi carnavalesco en que
transcurre la trama: la enajenaciéon de toda
una sociedad ante el Mundial de futbol,
miles y miles de personas invadiendo las
calles y los estadios en un estado de fervor
patriotico totalmente ajeno a la realidad de
los centros clandestinos de detencién ubi-
cados alo largo de todo el pais. En este sen-
tido, cabe recordar que Eduardo Anguita y
Martin Caparroés finalizan su libro La volun-
tad relatando un episodio estremecedor en
esta misma linea: la noche del partido final
en que Argentina se coronbé campe6n, un
grupo de prisioneros de la Escuela de Me-
canica de la Armada fueron sacados a las
calles para constatar el entusiasmo popular.

El fervor era mucho mayor que todo
lo que Graciela hubiera podido imagi-
nar... Tanta gente en la calle, tanto en-
tusiasmo patriético. En ese momento,

en todo el pais, millones de personas
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daban los mismos gritos, revoleaban
banderas, se besaban, eran felices,
se felicitaban, estaban orgullosos de
ser argentinos. (Anguita y Caparros,
1998:462).

En ese contexto, al conscripto de la no-
vela de Kohan —mas interesado en la ali-
neacién del equipo argentino de futbol que
en la naturaleza de su quehacer criminal-
le importa poco que en el coche que él ma-
neja se transporte a un bebé robado. Mas
grave aun: terminada la dictadura militar,
su complicidad se traducird en amnesia.
Después de cuatro afios de aquella noche
infernal, en que participé en el robo de un
bebé que seria entregado a la hermana de
su jefe,

el suefio tarda en llegar. Cuando por
fin me duermo, sueno con aquella
puta del tic nervioso en la boca. Por
supuesto que ya no me acuerdo de
cOmo era su cara: sueflo con una mu-
jer de rostro difuso, una mujer inde-
finida; pero en el suefio yo sé que se
trata de ella...Pasaron cuatro afios en
el sueflo, igual que en la realidad. A
pesar de eso, ella se acuerda de mi. Se
echa desnuda en una cama ilimitada,
y sin esperar a que yo esté encima de
ella, jadea y exclama: {Matame, solda-
dito matame! (Kohan, 2005.188).

Por otra parte, y en otro registro, la
novela La mujer en cuestién, de Maria Teresa
Andruetto, publicada originalmente en
2003 aunque escrita en el ano 1998, va un
paso mas alla, en un sentido muy similar al
planteado por Gamerro. Al relatar la histo-
ria de una militante, Eva Mondino, sobre-
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viviente de uno de los principales centros
clandestinos de detencion que funcionaron
en Coérdoba, a través de un Informe que
un (desconocido) informante elabora para
un (an6nimo) mandante, y para el cual en-
trevista a mas de treinta personas ponien-
do en juego una multiplicidad de voces, la
complicidad social se extiende a toda la
sociedad. A las voces que hablan de Eva,
muchas de ellas contradictorias, se agregan
rumores sin confirmar, chismes, denuncias
anénimas, etc., que presentan un escena-
rio social de inercia y complicidad social
tacita que se traduce en un apoyo casi sin
cuestionamientos a la dictadura. En el In-
forme sobre “la mujer en cuestiéon” —en el
que cada testimonio aparece con nombre
y apellido y numerosas notas aclaratorias-
ninguna voz es inocente. Sea por miedo, o
por afinidad ideolégica con la dictadura,
las voces hacen caso omiso del peligro que
rodea a Eva como militante clandestina y
como detenida, o de la situacién precaria
en que se encuentra una vez libre, con la
incertidumbre de saber qué sucedi6é con
el hijo que tuvo en prisién. Ni sus padres
le prestan dinero para salir del pais antes
de ser detenida, ni hay quien le permita
esconderse en su casa, ni logra evadir la
denuncia de un vecino, ni nadie la defien-
de al momento de su secuestro. Mas aun:
es chantajeada sexualmente cuando quiere
obtener informacién sobre su novio desa-
parecido y aun en tiempos de democracia,
por haberse salvado, es condenada por
(supuesta) colaboradora. En un plantea-
miento cercano al de Gamerro, la novela
de Maria Andruetto privilegia la idea de
que la dictadura fue construida por toda
una sociedad que se neg6 a ver la realidad
y particip6 en el quehacer criminal, aun-
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que haya sido, en el mejor de los casos, por
omision.

Asi como el nazismo sigue siendo un
tema presente en Alemania, en Argentina,
mas de treinta afios después del fin de la
dictadura, el debate sobre aquellos afios
oscuros sigue presente en la escena publica
y politica del pais, gravitando todavia en
la conciencia de millones de argentinos
y formando parte de un pasado no re-
suelto, aunque la mitad de la poblacion
haya nacido después del golpe militar de
1976. La obsesiéon memorialistica sigue
presente en los debates diversos sobre la
revision de la historia de los afios sesenta
y setenta (Vezetti, 2009), en la discusion
en torno a las politicas de la memoria que
han convertido en museos a los principales
centros de detenciéon clandestina, en la
publicacién permanente de narrativas vi-
venciales como biografias y autobiografias,
en filmes, en numerosos trabajos ensayos
de investigacioén histérica y periodistica, en
documentales, en novelas y ciertamente, en
la lucha de las Abuelas de Plaza de Mayo
por recuperar a sus nietos y en el esfuerzo
para que los nifios secuestrados recuperen
su identidad. La década de los setenta
es un tema de reflexion permanente en
Argentina, sea para exaltarla y proclamar
fidelidad a esa época (incluso por parte del
gobierno argentino que “busca en los tra-
gicos setenta un referente politico” (Gué,
2015), sea para deslindarse totalmente. Sin
embargo, no puede negarse que, como en
muchas otras sociedades latinoamericanas,
en la sociedad argentina se ha desactivado
el espacio de lo publico, y producido un
desencantamiento con las utopias de largo
plazo y mayor espectro. Afortunadamente,
uno de los temas tabu de la historia ar-
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gentina, la cuestion del colaboracionismo
civil con el terrorismo de Estado, ha ido
emergiendo con creciente fuerza en los
ultimos afios, y la literatura ha jugado un
papel importante al respecto. Pero todavia
no es suficiente. Si no se agota el tema
de la complicidad y vinculacién de las
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