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Tradicion épica de la paz:

El narrador Peter Handke

Epic Tradition of Peace: The Storyteller Peter Handke

RESUMEN: El redescubrimiento épico del mundo que Peter Handke persigue en sus
diarios y relatos de viaje se basa en el programa de una transfiguracion consciente.
Al recurrir a los monumentos silenciosos, a las formas y colores cotidianos, a los
olores, a los sonidos y a los gestos, los textos de Handke ofrecen una resistencia
estética a los signos omnipresentes del poder y la autoridad politicos. Sin embargo,
es precisamente esta notable difusion del potencial pacificador de la literatura lo
que deja claro que el horror de la historia no puede ser simplemente ignorado:
la narracion de Handke estd muy marcada por el signo de la guerra, cuyas con-
secuencias experimenta repetidamente el yo escritor como un alejamiento de la
realidad y del lenguaje. Al mismo tiempo, Handke examina en sus escritos las pre-
tensiones y los limites de su propia estética: y los limites de su propia estética: ¢ se
puede contar la paz de forma “emocionante”?

PALABRAS CLAVE: Peter Handke, literatura contemporanea, Premio Nobel, narrati-

va épica, vida cotidiana.

ABSTRACT: The epic rediscovery of the world that Peter Handke’s journals and
travelogues strive for is based on a poetics of conscious romanticization. By turning
to the overlooked monuments of everyday life, to patterns and forms, colors, smells,
sounds, and gestures, Handke’s texts practice aesthetic resistance to the omnipre-
sent signs of political power and authority. However, it is precisely this emphatic
promotion of literature’s capacity for peacemaking that makes it clear that the horror
of history cannot simply be ignored. Handke’s writing is, after all, very much mar-
ked by the wars of the twentieth century, the consequences of which his narrators
experience again and again as a deprivation of reality and language. Meanwhile,
Handke also scrutinizes the aspirations and limitations of his own aesthetics: Is it
even possible to make peace “exciting”?
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everyday.
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“La paz eterna es posible”: Handke y el
Premio Nobel

Cuando el escritor austriaco Peter Handke
recibié el Premio Nobel de Literatura el
ano 2019, rapidamente se gener6 un deba-
te irreconciliable en los medios de comuni-
cacion en lengua alemana sobre su postura
ante la guerra de Yugoslavia. El autor fue
acusado de haber relativizado los crimenes
de guerra cometidos por los serbios en sus
ensayos de viaje escritos a mediados de la
década de 1990, pero también en entrevis-
tas publicadas desde entonces. En la discu-
si6n publica sobre el partidismo de Han-
dke por Serbia, que le vali6 la acusacion
de “gran ceguera ideolégica serbia” (Brei-
tenstein 2019), el resto de su obra literaria
quedd a menudo como un extrano espacio
en blanco. Sin embargo, es precisamente el
fundamento ético de las novelas, novelas,
obras de teatro y diarios de Handke lo que
puede iluminar la controversia que rodea
sus declaraciones politicas. El extravio de
Handke en los desfiladeros de los Balcanes
es paralelo a su busqueda de una nueva
epopeya de la paz, una escritura que se
supone que se desenvuelve sin conflictos y
que esta completamente absorta en la her-
mosa cotidianidad.

El hecho de que la politica y la estética
dificilmente pueden separarse en la obra
de Peter Handke quedé claro, entre otras
cosas, por su aparicion en la ceremonia de
entrega del Premio Nobel en diciembre de
2019. Aunque su discurso en Estocolmo
no se refirié explicitamente a las protestas
contra la decision del Comité del Nobel, la
conferencia podria entenderse como una
vehemente réplica a sus criticos. Las lar-
gas referencias a su propia obra -el poema
dramatico Sobre los pueblos, 1981- llamaron

la atencién sobre los origenes poetologi-
cos del programa de transfiguraciéon cons-
ciente que también brilla en los textos de
Yugoslavia:

La guerra esta lejos de aqui. Nuestros
¢jércitos no son gris sobre gris sobre
asfalto gris, sino amarillo sobre ama-
rillo sobre las corolas amarillas de las
flores. Puedes humillarte para mostrar
respeto por una flor. Se puede hablar
con un pajaro en una rama. Asi que,
en un mundo desquiciado por tantos
colores artificiales, haced espacio para
los colores de la naturaleza, que pue-
dan revivirlo. El azul de las montafias
es real: el marron de la funda de una
pistola no lo es [...]. La forma es la ley,
y os eleva. La paz cterna es posible.
(Handke 2019)

Es esta insistencia en la realidad mas
elevada del azul de la montana frente a los
omnipresentes signos de la guerra lo que
provoco la irritacion, especialmente en el
contexto de su Vigje de invierno a Serbia, el
relato publicado en la seccion de reporta-
jes del Siiddeutsche Zeitung en enero de
1996." Esta narracién idiosincratica del
viaje realizado a finales del otofio de 1995,
unos meses después de la masacre de Sre-
brenica, se basa, al fin y al cabo, también
en la pretension de “crear percepcion” a
través de la escritura (Honold 2017: 341).
Cuando Handke da prioridad a los cali-
ces amarillos en Uber die Dérfer (Sobre
los pueblos) y mas tarde a los “diferentes

" El titulo completo del informe tiene como titulo Un
viaje de invierno a los rios Danubio, Save, Morava y

Drina o Justicia para Serbia.
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nidos de fideos amarillos™ descubiertos en
el mercado en Winterliche Reise (Viaje de
invierno) (Handke 1996: 71), atribuye a la
percepcidn estética el poder de enfrentarse
incluso a los hechos histéricos (cf. Renner
2020: 147; Kunz 2017: 436). Esta era ya la
“doctrina de Sainte-Victoire™: en el ensayo
del mismo nombre (1979), Handke vincu-
laba el derecho a seguir apareciendo como
autor a su especie de percepcién reanima-
dora de lo pasado por alto: A través de la
actuacion del espectador, la literatura par-
ticipa en la salvacion de lo visible (Véase
Carstensen 2019).

La saludable aventura de la narracion,
enraizada en una percepciéon profunda de
lo cotidiano, Handke la plasma como un
decidido alegato a favor de la funcién paci-
ficadora de la literatura. Los lectores saben
hasta qué punto la guerra y la paz son,
en efecto, “el leitmotiv con cara de Jano”
(Federmair 2011: 28) de la obra de Handke
no sélo desde que Filip Kobal se embarco
en un viaje por el paisaje de la infancia en
Die Wiederholung (1986) y descubrié en
la lengua eslovena una “tradicién de paz”
(Handke 1986: 215) que debia contra-
ponerse a la historia familiar y global del
siglo XX. En Langsame Heimkehr (1979),
el protagonista Valentin Sorger ya habia
logrado utilizar los dibujos geologicos para
pensar en la historia “no sélo [como] una
sucesion de males”, sino para reconocer
en ella “una forma de pacificacién que
puede ser continuada por todos (incluido
yo)” (Handke 1979: 168). Tanto los diarios
como las epopeyas de viajes llevan a cabo
su “investigaciéon cosmopolita de la paz”
(Holler 2003: 62) proclamando la necesidad
de ofrecer una resistencia estética a través
de la narracién de formas y colores, olores
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y sonidos, expresiones faciales y gestos, una
resistencia a la amenaza siempre presente
del oscurecimiento metaféricamente real
del cielo. “jDescribeme un lugar! Si todos
los hombres pudieran hacerlo, habria paz”
(Handke 1983: 43; el subrayado es nuestro):
esta maxima, registrada en el diario, susten-
tala escritura de Handke hasta el dia de hoy.

Familiarizarse con el lugar:

Pioneros en la periferia®

Los protagonistas de Peter Handke se ven
abocados a los limites del mundo suficien-
temente representado por la literatura,
el arte y los medios de comunicacién. Su
percepcién desinteresada de la naturaleza
esta ligada a la periferia, a los suburbios,
a las carreteras arteriales y a los paisajes
remotos, porque el trabajo pionero puede
realizarse en estas zonas umbrales e inter-
medias, los “lugares atn no ocupados por
el sentido” (Handke 1977: 276): Aqui las
narraciones de Handke pueden descubrir
una pacifica historia alternativa de colores
y formas, configurada como una “fenome-
nologia topografica” (Pichler 2006: 66). De
este modo, Handke idealiza su escritura
como una salvacion poética de la realidad,
en la que la fenomenologia y la imagina-
cién entran en una alianza constructiva.
Encontrar las cosas con una mirada pa-
ciente y lenta y luego desdoblarlas en el
acto repetitivo de la narraciéon, que siempre
se concibe también como una meditaciéon
sobre las limitaciones de las propias aspi-
raciones: Esta es la tarea de una literatura

2 Ya he presentado algunas de las consideraciones
elaboradas en los siguientes apartados, aunque en
un contexto diferente, en mi monografia Romanisches

Erzéhlen. Peter Handke y la tradicion épica (2013).
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que, mas alla de las descripciones realistas
del mundo -como “reproduccién a través
de la transformacién” (Handke 1994: 514)-
también quiere plantear cuestiones éticas.

“iNo fueron los grandes poetas ante
todo localistas?” (Handke 1982: 168) De-
tras de esta pregunta retorica, que el dia-
rio plantea mientras trabaja en la novela
Langsame Heimkehr, se encuentra un
motivo central: la necesidad del yo escri-
tor errante de familiarizarse con el lugar,
de asegurarse de los “paisajes, lugares,
rios, cordilleras, horizontes de llanura”,
de absorberlos, porque: “ipara qué otra
cosa estoy en el camino?” (Handke 2005:
285).* Desde finales de la década de 1970,
los textos de Handke han documentado el
continuo intento de “inmortalizar los pai-
sajes” con la ayuda de “las historias de la
gente” (Handke 1982: 227). Una anotacién
en la revista Phantasien der Wiederholung
(1983) deja claro que los lugares en los que
son visibles los restos arquitecténicos de los
asentamientos humanos* pueden ser movi-
lizados para esta narrativa:

La naturaleza en si misma se resiste a
ser descrita, al igual que la civilizacion

en si misma; pero me gustan mucho

3 En una conversacion con Herbert Gamper, Handke
se definié a si mismo como un “escritor de lugares™:
“Para mi, los lugares son los espacios, los limites,
que dan lugar a las experiencias. Mi punto de partida
nunca es una historia o un acontecimiento, un inci-
dente, sino siempre un lugar”. Handke/Gamper 1987:
19. Handke se distancia conscientemente del flaneur,
porque: “El flaneur no puede apreciar la belleza”
(Handke 1983: 29).

4 A menudo se trata de huellas del trabajo humano
(véase Schmidt-Dengler 2006: 158).

los lugares en los que la naturaleza y la
civilizacion juntas forman una especie
de arcada; me gustan los elementos de
construccién de la Ciudad Blanca que
se pueden encontrar en todas partes.
No es el pequeno lago de morrena
aqui, en la naturaleza virgen, lo que
me calienta el corazon, sino el puen-
te del rio en el que me apoyaba an-
tes, o los bajos muros de piedra en el
paisaje de pastos (Handke 1983: 55).

La referencia a los muros de piedra
construidos por el hombre expresa la ne-
cesidad de descubrir esas “huellas de un
antiguo pasado material” (Braudel 1990:
614) que el historiador Fernand Braudel
utiliza como guia para trazar la longue durée
de los procesos continuos que tienen lugar
por debajo del nivel de los acontecimientos
politicos. Por eso, los caminantes de Han-
dke no se sienten atraidos por la naturaleza
virgen: la imaginacién poética se enciende
con las vias del tren abandonadas en la
meseta espafiola o con una vieja casa trans-
formadora que La noche de Moravia sitda
en el enclave serbio de Porodin, donde sirve
a los lugarenos como “lugar de encuentro”
(Handke 2008: 546). En esta interaccién de
naturaleza y civilizacién, dice el mantra
de Handke, se puede fantasear otra historia
de la humanidad, una historia de duracién,
pero siempre amenazada por la aparicion
de la violencia y la guerra.

“Historia de las copas de los arboles
tambaleantes”: Un sentido del presente y
una mirada cansada

Lo caracteristico del estudio narrativo de la
periferia de Handke es una forma de sinop-
sis épica que refuerza el “sentido del pre-
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sente” (Handke 2005: 346) y permite que
el cuerpo se convierta en un “cuerpo ahora
resonante” (Handke 1983: 45). Tal relacion
de mundo (cf. Rosa 2016) surge cuando la
percepcién atenta y la imaginacion “co-
nectora de espacios” (Handke 1983: 47) se
complementan. En La tarde de un escritor
(1987), esta imaginacién esta vinculada a
un dia de trabajo exitoso, que llena la sala
de escritura con el olor del sudor (Handke
1987a: 14). Al ser activo, el escritor, antes
ajeno a las cosas, experimenta su entorno
como un espacio familiar en el que -en el
sentido de la visién mitica del mundo esbo-
zada por Hans Blumenberg (1986: 118)- se
sincronizan procesos temporalmente dis-
tantes:

Afuera, en el jardin, un pajaro se desli-
z6, como un pulgar, en la oscura pifa
de tejo y no salié de la espesura. El
zumbido de los aviones monomotores
sobre el paisaje recordaba a Alaska, y
el sonoro tafiido de los trenes al girar
alrededor de la ciudad parecia prove-
nir de una vasta tierra acuatica. El es-
truendo de las ruedas sobre un puente
ferroviario se oy6 claramente en el ho-
rizonte durante un momento, y al mis-
mo tiempo la mascota arané al pie de
la escalera y el frigorifico tintine6 en la
despensa. (Handke 1987a: 14)

Handke entiende tal reclamacion del
mundo como un trabajo sobre la paz, ya
que el momento de la participacién repen-
tina libera una realizacién a través de la
cual no habria “ninguna guerra” (Handke
1994: 305). Los textos de Handke sugie-
ren que este enfoque narrativo de las cosas
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tiene una cualidad religiosa’ al ponerlo en
analogia con la misa catolica:

Con la ayuda de la misa, los sacerdo-
tes aprenden a manejar las cosas con
belleza: la delicada sujecion del caliz y
de la hostia, el pausado borrado de los
recipientes, el paso de las paginas del
libro; y el resultado del bello manejo
de las cosas: una reconfortante alegria
(Handke 1983: 8).

La narrativa de Handke no pretende
captar lo metafisico en si mismo, “sino lo
metafisico incidental, en la vida cotidiana”
(Handke 1983: 10), por lo que, para ha-
blar con Blumenberg, surgen experiencias
de “evidencia momentanea”, experiencias
que permiten un “reconocimiento instan-
taneo y el reconocimiento de la realidad
ultima” (Blumenberg 1969: 11). Las de-
ducciones causales o las motivaciones psi-
cologicas son irrelevantes para esta narra-
cion, que se reduce de forma fiable a las
constelaciones de un ser-en-el-mundo tan
entusiasta como emocionante. Una y otra
vez, los textos de Handke crean escenas
primigenias de inmersién en el “tiempo
narrativo” (Handke 1998: 113), en las que
se hace palpable un amplio contexto de
percepciones y sensaciones. Asi, en la ten-
tativa sobre el bufén de las setas, el hijo del
vecino experimenta este hundimiento en el
ahora, que no es una huida del mundo sino

5 Es cierto que solo algunas cosas parecen prestarse
a este tipo de percepcion adoradora y transfiguradora:
“Si, eso es: ya no tengo ningun respeto por la mayoria
de los objetos cotidianos porque no estan hechos por
el hombre” (Handke 1983: 35).
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un “impulso a actuar” (Handke 2013: 22),
en el crujir de los arboles caducifolios en la
linde del bosque:

El movimiento de las copas de los arbo-
les en el viento, en si mismo insonoro,
esféricamente desordenado, lo experi-
menté como un reglamento, o como la
otra ley; ese movimiento lo hizo girar
hacia él, hacia los cielos. Y al mismo
tiempo era una historia en si misma,
una historia de copas de arboles que
se balancean, y nada mas, una historia
de nada, y de todo. De la mirada y el
oido pas6 al pensamiento, en el que se
sentia mucho mas a gusto que en cual-
quier otro tipo de pensamiento. jOh, y
cuando el susurro y el rugido pasaron
a lo vocal, se convirtié en una voz! jY
como le emocioné la voz! ;Para qué?
Para nada y nada mas. ;Entré6 o pasé al
movimiento de las copas de los arboles?
Funcion6 como un calculo, después de
un largo error de célculo, finalmente
funciona. (Ibid.: 21)

Presagio y presente: en pasajes como
este, la intensa experiencia de la naturale-
za conduce a una epifania narrativa (Lots-
cher 2019). La fantasia redentora terrenal
de Handke de la evidencia inmediata, en
la que finalmente todo se “desvela” para
el bufén de la seta infantil, permite al ego
del escritor una “visiéon sin mediaciones
metodicas” (Stegmiiller 1969: 168). Esto,
por supuesto, requiere, como Byung-Chul
Han ha
Nietzsche, “una pedagogia especial de la
vision” (Han 2013: 41). El escritor debe
entrenarse para mirar el mundo con una

demostrado con referencia a

mente abierta -con el espiritu o, al menos,

“con la imaginacion [...] de una misién su-
perior” (Handke 2013: 21), como dice en
el Versuch uber den Pilznarren (Tentativa
sobre el tonto del hongo)- que aprecia sin
intenciéon en lugar de categorizar. Es pre-
cisamente por esta mirada que Handke
acuné tempranamente el concepto de bue-
na fatiga (véase Carstensen 2013: 62-79).
Elevado a emblema de una forma épica
de ver y narrar, este tipo de cansancio no
denota un estado de agotamiento, sino que
es sinbnimo de una gran “receptividad”
(Handke 2016: 55) para los colores y las
formas: La mirada cansada, que capta el
entorno de forma intuitiva y pictorica, “sin
ninguna premeditacion” (Handke 2013:
75), permite una mayor participacién en
los fenémenos a los que otorga un aura de
tranquilidad: “Lo percibido pacificamente
irradia un resplandor y lo recibe de vuelta
de mi” (Handke 1983: 33). La tarea del es-
critor activo, que vuelve “su gran ojo sobre
el mundo” (ibid.: 9), es reconocer el nicleo
pacifico de las cosas para luego preservarlo
en la escritura:

Los alerces, con sus brillantes agujas
marchitas, me recuerdan a algo: a algo
que no se puede determinar - a algo: y
solo asi las cosas se vuelven nombradi-
zas para mi: recordandome algo. - Me
recuerdan a algo en la paz. Son obje-
tos del reino de la paz, que se trasladan
-se convierten en transferibles por un

momento- al reino del arte (Ibid.: 78)

En contraste con un interés hiperacti-
vo por el conocimiento, el “cansancio ar-
bitral, ordenador y tambaleante” ofrece la
perspectiva de una evaluacién justa de las
circunstancias (Handke 2005: 371), por-
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que da al mundo confuso el “beneficio de
la forma” y lo hace “conocible” (Handke
1989: 53): “Las imagenes del mundo fugaz
se aferran, unas y otras, y toman forma”
(ibid.: 57). La mirada cansada estructura,
pero al hacerlo no crea jerarquias, sino es-
pacios perceptivos en los que el poeta épico
“se ve penetrado por el mundo, por cada
uno de sus movimientos, por insignificantes
que sean (las algas arrojadas por la tormen-
ta a la rampa del ferry, represadas alli con
el tiempo para formar una muralla)” (Han-
dke 2005: 262). Al acoger “los sonidos, las
vistas, los olores” (Handke 1998: 115) sin
jerarquizarlos, el sujeto perceptor hace un
servicio de paz al mundo. En la gran epo-
peya de viajes La noche de Moravia (2008),
se describe esa percepcién “con tranquilo
entusiasmo” como una aproximacion a las
cosas del presente que rechaza explicita-
mente las valoraciones estéticas y, por tan-
to, también entiende lo feo o lo repulsivo
como digno de la tradicién:

El entusiasmo significaba: todo pare-
cia igual de genial. O bien: nada pa-
recia grande, y nada parecia pequeno,
y sucedia, mientras caminabamos ha-
cia la ciudad, a través del campo, una
constante toma de conciencia, una
toma de conciencia completamente
irreflexiva, de las vistas, los sonidos, los
olores (incluso el hedor, incluso el olor
de la descomposicion, mientras se le-
vantaba de repente de un corzo muer-
to, con los ojos bien abiertos, reflejan-
do el cielo todavia brillante, todavia en

la zanja). (Handke 2008: 286)

En intentos siempre nuevos, los tex-
tos de Handke ponen la actitud basica
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desprejuiciada de la mirada fenomenolé-
gica al servicio de la imaginacién poética
para hacer visible lo oculto y provocar
una participacion enfatica en el presente.
Si el yo logra “fantasear en secuencias de
figuras”, como en la tarde de un escritor,
el mundo puede desentranarse: bajo la
mirada apreciativa del escritor, “las cosas
y las personas presentes se revelan sin que
tenga que contarlas, como las hojas de ese
arbol de verano enlazadas para formar
un gran numero” (Handke 1987a: 67).

Semillas de carton y aviones militares:
narrar bajo el signo de la guerra

La escritura de Handke se caracteriza por
un “anhelo de una narracién historica (his-
torica)” que dejaria fuera la opresion vy los
actos de violencia y que, sin embargo, “no
se presentaria como una falsificacion de la
historia”: “;Existe ya eso?”. (Handke 1998:
144). Con este telon de fondo, Handke
practica una mirada en sus cuadernos que
busca preservar todos aquellos fendmenos
que de otra manera s¢ evaporarian en la
corriente del tiempo -son, segtn el subti-
tulo de la revista mas reciente, “signos y
aproximaciones desde la periferia” (Han-
dke 2016). En el proceso, se hace evidente
que incluso la apacible vida cotidiana, ca-
racterizada por rutinas repetitivas, siempre
guarda alternativas épicas a las “narrativas
de aventuras de los bien viajados” (Handke
1998: 217) recortadas para el suspenso:
“Esa es la épica humana, esas son las co-
sas reales: la gente se para en la parada del
autobus -el autobus se detiene un poco mas
adelante- y los que esperan van tras él y se
suben, dia tras dia” (Handke 1982: 218).
Una vision del mundo de este tipo entiende
como “sagrado” incluso “el lavado de los
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vasos de la camarera, el acarreo tan atento
de los dos vasos de agua por parte del nifio
a la madre” (Handke 2005: 13).

La tarea del poeta épico en la moder-
nidad tardia, segun Handke, es extraer de
la contemplacién de lo visible el material
para una narracién que no se vea soca-
vada por “la vieja historia de fantasmas”
(Handke 1990: 27). Sin negar los acon-
tecimientos concretos de los siglos XX y
XXI -los hechos histoéricos de la guerra y
el genocidio- la literatura debe mantener
la confianza en la posibilidad de la paz. Al
escribir, dice Handke en conversacién con
Peter Hamm, cree en la posibilidad de es-
tablecer, mas alla del mundo historico, “un
acontecimiento mundial decididamente
diferente y verdaderamente alentador” y
de “hacer de lo pasado por alto los lugares
centrales de los acontecimientos mundiales
y del mundo” (Handke/Hamm 2006: 72).
La historia politica es sustituida por un en-
foque orientado a la historia natural, que se
inspira en la fantasia de ser absorbida por
el presente:

Si, siempre me alegro; siempre estoy
como liberado cuando percibo, puedo
percibir lugares mas alla de la historia.
Solia rezar a Tomas de Aquino o a
quien fuera... nunc stans: de pie ahora.
El ahora est4 ahi y nada mas, el gran
y amplio ahora que sirve de reducto
para una vida liberada, para una Jeru-
salén liberada. Eso es lo mas glorioso
de todo, la felicidad de no sentir mas
la historia. (Handke/Hamm 2006: 14)

Handke es muy consciente de los pro-
blemas asociados a este enfoque: “Por su-
puesto, también se puede decir: aqui se esta

negando la historia. ;Pero por qué? Es un
regalo, para algunos momentos en el ojo y
en el oido, permitirse negar la historia. Eso
es casi no sélo un regalo, jse acerca a la gra-
cial” (Handke/Hamm 2006: 14)

Segiun Handke, la responsabilidad ética
de la literatura® es rebelarse contra la inevi-
table incursion de la violencia promovien-
do una vision diferente de la historia. Pone
la expectativa en el artista para renovar “los
signos de paz que siempre estan amenaza-
dos con desaparecer” (Handke 1998: 251).
En el diario, el “hombre poético” aparece
incluso como una autoridad para la que el
mal es “impensable” (Handke 2005: 193).
Pero, aunque el escritor tenga que mante-
ner las “historias de desgracias [...] lo mas
breves posible” (Handke 2005: 449), esta
instruccién de escritura no equivale a un
desprecio total de la realidad deficiente.
Mas bien, expresa la esperanza de que la
percepcion de la realidad pueda guiarse
por fenémenos que no estén sujetos a la
metafora de la violencia y la muerte: “Para
mi, la narrativa es una especie de altar, un
altar aéreo, incluso profano. Los villanos
no deben ser elevados al altar [...]”. (Han-
dke/Hamm 2006: 37)

En un esfuerzo por preservar “las
microestructuras de un mundo pacifico”
(Holler 2007: 106) en la escritura, Handke
se apropia del concepto de longue durée
acuilado por Fernand Braudel: En lugar
de centrarse en acontecimientos e indivi-
duos, la narrativa épica pretende evocar
un “tiempo diferente” (Handke 2002: 191)
de fenémenos naturales casi inmoviles, ri-
tuales tradicionales y gestos y costumbres

6 Sobre la relacion entre ética y estética en Handke,
véase Kunz (2017).
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superhistoricos. De este modo, los textos
de Handke contribuyen a un archivo de
imagenes cotidianas “discretas y poco
dramaticas” (Handke 1979: 186), como
las que convoca Valentin Sorger en £ lento
regreso: “Lo que era real era el dibujo del
niflo sobre la pared de las llaves; lo que era
real eran los ojos cansados e inmoviles de
la telefonista; [...] lo que era real eran los
mechones de pelo pulcramente paralelos y
tiesos por el peinado humedo, los hombros
caidos y los brillantes zapatos de charol del
anciano” (Handke 1979: 188). Los escritos
de Handke sobre la guerra de Yugoslavia
también surgen de esta constelacion. En
su reportaje sobre Serbia, queria centrarse
en la vida de la gente y contar “cémo es el
pais, como es la gente”, recuerda en con-
versacion con Hamm: “Ahora me sigue
pareciendo insoportable. Que nadie ha
contado nunca: ;Gémo se mueve la gente
en la calle? ;Cémo pasan la noche? ;O
como cultivan sus campos? (Qué aspecto
tiene su tierra? ;Por qué no dejar que
el pueblo lo cuente?” (Handke/Hamm
2006: 178)

En vista de la larga duraciéon de los
rituales cotidianos, la narracién épica de
Winterliche Reise se acerca a ese “tren de
paz felizmente duradero” (Handke 1980:
32) que une las escenas de género de Gus-
tave Courbet con las imagenes de la vida
cotidiana en Berlin en La Doctrina de la
Sainte-Victoire. Lo que en los cuadros de
Courbet son las figuras del pueblo, cap-
tadas en sus actividades cotidianas, en los
relatos de Handke son las personas encon-
tradas en el camino en su interaccion con
las cosas. Para el poeta épico, el mundo co-
tidiano aparece como una serie de puntos
individuales que se narran a si mismos y
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que, como una constelacién, forman una
constelacion:

El guién de la cotidianidad: es un
vasto guién pictorico silencioso: el
conductor del autobus, el escolar, el
zapatero, el hombrecillo del semafo-
ro; el rio que lleva a la estrecha luna
creciente, la media luna que lleva a la
anciana que viene hacia mi, la ancia-
na a su vez me lleva al vagéon de tren
aparcado. (Handke 1998: 246)

Handke invierte asi las prioridades de
la épica antigua, pues se supone que es ho-
mérica,” pero precisamente en el sentido
en que Cézanne reinterpret6 la tradicion
épica: “como Homero, extendié las regio-
nes del mundo, pero sin guerra” (Handke
1982: 186). Frente a la apropiaciéon de la
narrativa por el discurso de la guerra y la
violencia, Handke contrapone la “epopeya
de la paz” (Handke 1998: 347), que sabe
apreciar los acontecimientos secundarios
en lugar de los centrales:

Los grandes poetas épicos utilizaron
en su dia mucho de lo que ahora es-
cribo como algo en si mismo, como
meras comparaciones para hacer mas
vividos sus acontecimientos ‘“mayo-
res”. Sus sucesos eran bélicos, y las
pequefias comparaciones provenian

«

. como las innumerables

de la paz:

7 VVéase Handke 1983: 7: “No debe aparecer mas Je-
sus, sino una y otra vez un Homero; y no debe ser
una apariencia, sino un sonido. (Acabo de imaginar
a Homer como un camarero infantil y regordete, del
que inesperadamente zumbaba, resonaba, tintinea-

ba, sonaba)”.
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bandadas de moscas, cuando la leche
baja de la mantequilla, pululan in-
quietas por el recinto de los pastores
rurales en la brisa de la primavera...”,
o: “como las cigarras posadas en los
arboles, haciendo zumbar los bosques
con sus brillantes voces...”. (Homer).

(Handke 1982: 19)

En Mi afio en la bahia de nadie, Gregor
Keuschnig decide poner en practica este
plan y, como “espectador brillante” (Han-
dke 1994: 691), se encarga de preparar un
“registro anual” (ibid.: 693) de los suce-
sos cotidianos en el suburbio de Paris. No
quiere aceptar que la narracién de libros
“no puede prescindir de las catastrofes”:
“Discuto esta supuesta ley. Ya no deberia
aplicarse. Quiero que sea diferente” (ibid.:
700). Sila tarea de la narracion es imaginar
otra historia de la paz, mantenida fuera de
la historia, la mirada épica debe dirigirse
estoicamente hacia lo cotidiano:

Comprendo a todos los perpetrado-
res, locos homicidas, guerreros. Pero
la Ginica visién que conozco es la de la
reconciliacion. ;Por qué no hay paz?
¢Por qué no hay paz? Los grandes, son
los que hacen que la paz sea emocio-
nante, no la guerra. Homero entona-
ria hoy la epopeya de los comedores
de souvlaki en el tren de Corinto a
Atenas. (Ibid: 1063)

Sin embargo, precisamente en su pre-
tension de “hacer emocionante la paz”, la
narrativa de Handke esta siempre marcada
por la guerra, cuyas consecuencias el yo
escritor experimenta como un alejamiento
de la realidad y del lenguaje. Los viajeros de

Ausencia, por ejemplo, tienen que corregir
su esperanza de “escapar de la historia”
(Handke 1987b: 190) cuando, en su expe-
dicién de cuento de hadas a una meseta
europea, se encuentran de repente en un
ejercicio de combate y el paisaje se reduce a
un mero “terreno” (ibid.: 194). En un pasaje
similar de Intento de dia exitoso, el idilio
se ve amenazado por el “estruendo de los
bombarderos que despegan del aeropuerto
militar de Villacoublay, mas alla del bosque
de la ladera, intensificandose de dia en dia,
con la guerra que se aproxima” (Handke
1991: 89). Del mismo modo, en Kali, el
narrador observa como “los aviones salen
disparados de repente de las nubes bajas”
(Handke 2007: 89), destrozando esa espe-
ranza de paz que ha llevado a un grupo de
refugiados a exiliarse en una mina de sal.
También en la pérdida de la imagen hay
una violenta reorientacion de la percepcion
que contrarresta la utopia de la paz desarro-
llada desde la practica de la vida. Cuando
aparece un avion en el cielo, “mas macizo
y mas grande que incluso la mayor de las
fincas centenarias de bloques de granito que
hay debajo” (Handke 2002: 459), y final-
mente se hace visible toda una escuadrilla,
la amabilidad del mundo llega a un abrupto
final: en el plano de las impresiones senso-
riales, el suave y silencioso “meneo” de los
peces da paso al “zumbido” adormecedor
de los aviones, que se empujan frente al sol
y oscurecen todas las casas (Handke 2002:
459). El horror y la catéstrofe, queda muy
claro, se resisten a la anulacién completa, y
ese es el verdadero mensaje de esta narra-
cién, que tanto anhela la paz.”

8 Sobre la intrusién de la historia en los mundos na-
rrativos de Handke, véase Gottwald 1997: 144-146.
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“Trasmundo en el mejor sentido™:

las buenas noticias de Handke

Cuando Peter Handke busca una conexion
con una amplia variedad de tradiciones
épicas en sus narraciones de viajes y, en el
proceso, somete sus propias ideas poetolo-
gicas a una revision permanente, siempre
resuena la cuestion de la relevancia de la
literatura en la modernidad tardia. “;Qué
es lo que realmente vale?” es la pregunta
que recoge el diario ya a mediados de los
anos 80: “¢Los premios? ;Lamentarse? ¢El
qué? ¢La puesta en valor del interior del
mundo? ;Cual era el juego de los artistas
a finales de este siglo? ¢;Atn habia uno?”
(Handke 1998: 376). Incesantemente, los
textos de Handke, como testimonios de
una vida orientada a la escritura, discuten
la cuestion de la “materia” real de la narra-
tiva épica. Por encima de estas reflexiones,
llegan a la conclusion de que el presente
ya no conoce esas historias heroicas tal y
como las relata la literatura antigua o me-
dieval. Esto se lleva al punto en la tarde de
un escritor:

¢Existia algo asi en su siglo? ;Qué
clase de hombre, por ejemplo, podria

nombrarse cuyas hazafas o sufrimien-
Bibliografia
Bibliografia primaria

Blumenberg, Hans (1969). Wirklichkeitsbe-
griff und Moglichkeit des Romans. In:
JauB3, Hans Robert (Hg.). Nachahmung und
Lllusion. Kolloquium Guefen Juni 1963. Vor-
lagen und Verhandlungen. 2. durchges. Au-
flage. Miinchen: Fink, S. 9-27.

MHREDA

nim. 17 / enero-junio / 2021

tos clamaban no sélo por ser relatados,
archivados o materia de los libros de
historia, sino ademas por ser transmi-
tidos en forma de epopeya o incluso
de una pequena cancion? (Handke
1987a: 71)

Si bien los textos de Handke negocian
este tema en contextos siempre nuevos al
trasladar las historias de aventura al mun-
do interior de sus personajes, los diferen-
tes despliegues de su estilo narrativo épico
revelan, sin embargo, una preocupaciéon
comun. No se trata de una limpieza de la
literatura: su transmisién épica de los pai-
sajes de paz debe entenderse como un in-
tento de mantener la creencia en un otro
mundo posible. El programa alternativo de
“hacerse uno con las formas” promete la
liberacién de las narrativas historicas y la
transiciéon a una “otra historia” (Greiner
2006) de apropiaciéon estética del mundo.
En la época de la secularizacion tardia, la
narraciéon de la atencién a los patrones,
los colores, los sonidos y los olores, de la
incrustacion del ser humano en la larga
duracién del “mundo posterior en el mejor
sentido” (ibid.), es la buena nueva que la
literatura de Handke sigue proclamando.

Blumenberg, Hans (1986). Arbeit am Mythos.
Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Braudel, Fernand (1990). Sozialgeschichte des
15.-18. Jahrhunderts. Bd. 1: Der Alltag.
Miinchen: Kindler.

Greiner, Ulrich (2006). ,,Jch komme aus dem
Traum.® Interview mit Peter Handke.
In: Die Zeit 0672006 (1. Februar 2006).

Handke, Peter (1977). Das Gewicht der Welt.
LEin Journal (November 1975 — Mdrz 1977).
Salzburg: Residenz.

41



Handke, Peter (1979). Langsame Heimkehr.
Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Handke, Peter (1980). Die Lehre der Sainte-Vic-
torre. Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Handke, Peter (1982). Die Geschichte des Bleis-
ufis. Salzburg/Wien: Residenz.

Handke, Peter (1983). Phantasien der Wieder-
holung. Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Handke, Peter (1986). Die Wiederholung.
Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Handke, Peter (1987a). Nachmittag —eines
Schriftstellers. Salzburg/Wien: Residenz.

Handke, Peter (1987b). Die Abwesenheit. Ein
Miirchen. Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Handke, Peter (1989). Versuchiiber die Miidigkent.
Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Handke, Peter (1990). Versuch iiber die Jukebox.
Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Handke, Peter (1991). Versuch iiber den gegliick-
ten lag Em Wintertagtraum. Frankfurt am
Main: Suhrkamp.

Handke, Peter (1994). Mewmn fahr in der Nie-
mandsbucht. Ein Mdrchen aus den neuen eit-
en. Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Handke, Peter (1996). Eine winterliche Reise zu
den Fliissen Donau, Save, Morawa und Drina
oder Gerechtigkeit fiir Serbien. Frankfurt am
Main: Suhrkamp.

Handke, Peter (1998). Am Felsfenster morgens
(und andere Ortszeiten 1982—1987). Salz-
burg/Wien: Residenz.

Handke, Peter (2002). Der Bildverlust oder
Durch die Sierra de Gredos. Frankfurt am
Main: Suhrkamp.

Handke, Peter (2005). Gestern unterwegs. Aufze-
whnungen November 1987 — Juli 1990. Salz-
burg/Wien: Jung und Jung

Handke, Peter (2007). Kali. Eine Vorwinterges-
chichte. Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Handke, Peter (2008). Die morawische Nacht.
Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Handke, Peter (2013). Tersuch iiber den
Pilznarren. Eine Geschichte fiir sich. Berlin:
Suhrkamp Verlag.

Handke, Peter (2016). Vor der Baumschat-
lenwand nachts. Zewchen und Anfliige von der
Peripherie 2007-2015.  Salzburg/Wien:
Jung und Jung.

Handke, Peter (2019). Nobelvorlesung
https://www.nobelprize.org/prizes/
literature/2019/handke/105007-pe-
ter-handke-lecture-german/

Handke, Peter/Gamper, Herbert (1987).
Aber ich lebe nur von den Swischenrdumen.
Ein Gesprich, gefiihrt von Herbert Gamper.
Zurich: Ammann.

Handke, Peter/Hamm, Peter (2006). Es leben
die Illusionen. Gespriche in Chaville und ander-

swo. Gottingen: Wallstein.

Bibliografia secundaria

Breitenstein, Andreas (2019). Die Stunde
der falschen Empfindung In: Newe
Liircher Zeitung vom 06.12.2019. https://
www.nzz.ch/meinung/peter-handkes-
serbien-die-stunde-der-falschen-
empfindung-1d.1525766

Carstensen, Thorsten (2013). Romanisches
LErzihlen.  Peter Handke und die epische
Tradition. Gottingen: Wallstein.

Carstensen, Thorsten (2019). Einleitung:

[

»Ich muBl zu Meinesgleichen!” Lesen,
Ahnenkult und Autorschaft bei Peter
Handke. In: Ders. (Hg). Die tagliche
Schrift. Peter Handke als Leser. Bielefeld:
transcript, S. 9-40.

Federmair, Leopold (2011). Der Pilzkrieg
Friedenswirren im Werk Peter Handkes.
In: Neue Beitrige zur Germanistik 1/2011,
S. 28-42.

Gottwald, Herwig (1997). Das fragile
Gleichgewicht des epischen Prozesses.

42 Thorsten Carstensen. Tradicion épica de la paz: El narrador Peter Handke



Beobachtungen zu Peter Handkes
Versuchen. In: Studia austriaca 5 (1997), S.
135168.

Han,Byung-Chul(2013). Miidigkeitsgesellschafi.
8. Auflage. Berlin: Matthes & Seitz.
Holler, Hans (2003). Geschichtsbewusster
Handkes
Raum-Poetik. In: Patricia Broser/Dana
Pfeiferova (Hg.). Der Dichter als Kosmopolit.

Lum  Kosmopolitismus i der  neuesten

Kosmopolitismus. ~ Peter

dsterreichischen  Literatur. Wien: Praesens,
S. 51-66.

Holler, Hans (2007). Peter Handke. Reinbek
bei Hamburg: Rowohlt.

Honold, Alexander (2017). Der Erd-Erzdhler.
Peter Handkes Prosa der Orle, Réiume und
Landschafien. Stuttgart: Metzler.

Kunz, Tanja (2017). Sehnsucht nach dem Guten.
LZum Verhdltnis von Literatur und Fthik im
epischen Werk Peter Handkes. Paderborn:
Fink.

MHREDA

nim. 17 / enero-junio / 2021

Lotscher, Christine (2019). Die Politik der
Pilze. In: Republik vom 09.12.2019.
https://www.republik.ch/2019/12/09/
die-politik-der-pilze

Pichler, Georg (2006). Inszenierung fremder
Landschaften. Peter Handkes spanische
Reisen. In: Amann, Klaus/Hafner,
Fabjan/Wagner, Karl (Hg.). Peter Handke.
Poesie der Rinder. Wien: Bohlau, S. 6580.

Renner, Rolf Ginter (2020). Peter Handke.
Erzihlwelten — Bilderordnungen. Stuttgart:
Metzler.

Rosa, Hartmut (2016). Resonanz. Eine Soziologie
der Weltbeziehung. Berlin: Suhrkamp.

Schmidt-Dengler, Wendelin (2006).
Laboraverimus. Vergil, der Landbau
und Handkes Wiederholungen. In:
Amann, Klaus/Hafner, Fabjan/Wagner,
Karl (Hg,). Peter Handke. Poesie der Riinder.
Wien: Bohlau. S. 155-163.

Stegmiiller, Wolfgang (1969). Metaphysik,
Skepsis, Wissenschafi. Berlin: Springer.

43



