
entrevista
La entrevista se llevó a cabo en noviembre de 2002 en 

Berlín, en la casa de la Dra. Ruth Radvanyi y se publicó en 

alemán en el anuario de la Fundación Anna Seghers Berlin 

en noviembre de 2003. Se presenta la versión en español 

con una introducción adicional de la entrevistadora. 

Traducción al español de Luis Carlos Cuevas Dávalos.
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Apenas entro a la clase y ya los reconozco, mis pequeños emi-
grantes. Para mí,  en  la  expresión de  su  rostro  tienen algo  de 
huérfanos, como si hubieran vivido una dura pérdida que, aun-
que no la entiendan, la intuyen. Los reconozco ya en la mirada, 

han sido destinados. Lo sé de antemano, en un par de días el 
profesor de la clase vendrá conmigo porque con este niño habrá 

-
nas, entonces encontraré a este niño en el patio de  la escuela, 
brillarán sus ojos, estará lanzando algunos gritos a sus compañe-
ros: “Salaud Imbécile Idiot”; entonces le jalaré las orejas, pero 
estaré tranquila: se ha aclimatado.1 

Ruth Radvanyi (28/05/1928-19/07/2010), hija de la famo-
sa escritora judía alemana Anna Seghers, vivió gran parte de su 
infancia y adolescencia en el exilio. La  familia Radvanyi emi-
gró primero a Francia, en donde viviría ocho años (1933-1941) 
y posteriormente a México (1941-1946), país que se convertiría 

-
mo. Estados Unidos les negó el ingreso al país, por lo que junto 
con sus padres y su hermano  (Laszlo Radvanyi, Anna Seghers 
y Pierre Radvanyi) se convirtieron en parte importante del exi-
lio de lengua alemana en México. Tanto ella como su hermano 
experimentarían una de  las consecuencias de  la emigración:  la 

1 Anna Seghers: Frauen und Kinder in der Emigration. En: Anna Seghers: Gewöhnliches 

und gefährliches Leben. Ein Briefwechsel aus der Zeit des Exils 1939-1946. Anna 

Seghers/Wieland Herzfelde. Mit Faksimiles, Fotos und dem Aufsatz Frauen und Kinder 

in der Emigration von Anna Seghers im Anhang. Darmstadt: Luchterhand, 1986, p. 144.
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comunicación entre ellos se dio en una 
lengua diferente a la de sus padres, el 
francés. La inscripción en escuelas fran-
cesas y después en el liceo francés de la 
Ciudad de México les permitió regresar a 
París inmediatamente después del térmi-
no de la guerra, en donde ambos realiza-
rían sus estudios universitarios. Después 
de ocho años de estudios de medicina en 
París, Ruth se trasladó a Berlín oriental en 
donde se desempeñó como pediatra. Su 
hermano Pierre estudió física en París e 
hizo Orsay su lugar de residencia, en don-
de vive actualmente. El año 2000 Ruth 
Radvanyi publicó en la editorial Aufbau, 
junto con otros dos autores, Una Biogra-
fía en imágenes (Eine Biographie in Bildern) de 
Anna Seghers. A la muerte de ésta el año 
1983, Ruth Radvanyi convirtió la casa de 
su madre en un museo y junto con su her-
mano fungió como uno de los miembros 
fundadores de la Fundación Anna Seghers 
Berlin y Mainz. Desde 1992 la fundación 
publica un importante anuario sobre la 
obra de Seghers y también otorga anual-
mente un importante premio literario, el 
que se instauró de acuerdo al testamento 
de la misma Anna Seghers que instruyó 
que el dinero obtenido de la venta de sus 
libros se empleara en fomentar la obra 
de autores jóvenes tanto de Alemania 
como de Latinoamérica. Entre los auto-
res latinoamericanos que han recibido 
el premio Anna Seghers (consistente en 
25,000 Euros) se encuentran: Giocon-
da Belli (Nicaragua), Carmen Boullosa 
(México), João Ubaldo Ribeiro (Brasil), 
Alonso Cueto (Perú), Rafael Gumucio 
(Chile), Ana Teresa Torres (Venezuela), 
David Mitrani Arenal (Cuba), Claudia 
Hernández (El Salvador), Cristina Ri-

vera-Garza (México), Guadalupe Nettel 
(México), Lina Meruane (Chile), entre 
muchos otros. Hasta pocos años antes de 
su muerte, Ruth Radvanyi estuvo involu-
crada directamente en el otorgamiento de 
este premio a los escritores latinoamerica-
nos y los de lengua alemana así como en 
las ediciones de la obra de Anna Seghers.

o.d.: ¿Cómo vivió en su infancia la ex-
periencia de la emigración? Me refiero 
a temas como la integración constante a 
nuevas escuelas, a nuevos entornos.
r.r.: Durante la emigración nuestros pa-
dres siempre nos enviaron a la escuela, 
donde quiera que estuvieramos, incluso 
en la ilegalidad. Mi hermano me contó 
hace poco su aventura en una escuela 
primaria francesa. Llegamos a Francia en 
1933 y vivíamos en un suburbio de Pa-
rís. Peter ya iba a la escuela en Alemania 
y lo inscribieron en una primaria de ese 
lugar francés. Dice que tuvo muchas di-
ficultades con los otros alumnos. Fue a 
clases junto con un vecino, también hijo 
de un emigrante y que después sería co-
nocido como radiotelegrafista de “La 
Orquesta Roja”, y recuerda que los niños 
los recibieron con insultos y que tuvieron 
que salir corriendo. Ésa es una experien-
cia que yo no pasé, porque era dos años 
menor. Entonces nos inscribieron a una 
escuela privada. Me pregunto si fue por 
esta escuela por lo que nuestros padres 
decidieron mudarse. Era una escuela 
maravillosa. Al principio tuve problemas 
para aprender francés, pero le puse mu-
cha dedicación y de repente fluyó. Incluso 
me pasaron a un grado más arriba y los 
otros niños me aceptaron. Era una escue-
la privada pero no pagábamos nada, no 
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Certificado de nacionalidad mexicana de Ruth Radvanyi (11 de marzo de 1946).
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teníamos dinero, el director y la directora 
nos recibieron por solidaridad.

En México nos ahorramos el proble-
ma del idioma, porque nuestros padres 
nos inscribieron a una escuela francesa, 
el Liceo Franco-Mexicano. Debíamos seguir 
aprendiendo francés para hacer el exa-
men final del bachillerato en esa lengua 
y, una vez que Hitler fuera vencido, poder 
entrar a la universidad. Nuestros padres 
pensaban mucho en lo que sería de noso-
tros. Otra posibilidad hubiera sido enviar-
nos a una escuela mexicana. Seguramen-
te lo tuvieron en cuenta, porque entonces 
hubiéramos conocido más rápido su cul-
tura y el idioma. No es cierto lo que escri-
bió Renatte von Hanffstengel, que Anna 
Seghers no inscribió a sus hijos en una 
escuela norteamericana porque estaba en 
contra de los Estados Unidos.

o.d.: En el ensayo “Frauen und Kinder 
in der Emigration” (Mujeres y niños en 
la emigración) Anna Seghers afirma que 
el idioma es como el pan. Como alguien 
que creció con varios idiomas ¿qué opina 
de esto?
r.r.: Eso del pan es una metáfora típica 
de Anna Seghers. Nosotros hablábamos 
francés y nuestros padres se esforzaban 
por enseñarnos alemán. Querían que nos 
sintiéramos a gusto y que no viviéramos 
otra fractura: Europa, América, guerra, 
paz, Hitler y no Hitler; con eso ya tenía-
mos suficiente para luchar bastante. Nos 
criamos en la cultura francesa y creo re-
cordar que hablábamos alemán con nues-
tros padres. Ahora poco a poco se me está 
olvidando el francés, pero todavía cuento 
en ese idioma y, cuando llamo por teléfo-
no a mi hermano en París, también pla-

ticamos en francés. Aparte del año que 
Peter fue a la primaria en Alemania, estu-
diamos sólo en escuelas francesas.

o.d.: ¿Y español?
r.r.: Sí, ésa fue la desventaja que tuvimos 
por haber ido a escuelas francesas. No 
conocimos niños en las calles con quienes 
hablar español. Teníamos a los niños de la 
escuela privada, pero la mayoría era des-
cendiente de comerciantes franceses que 
llegaron a México a principios de siglo. Los 
hijos de emigrantes eran una minoría. Una 
parte de estos niños no tenían el menor 
interés por la escuela, el nivel y la exigencia 
de las clases variaba. Había algunos emi-
grantes que también eran profesores y muy 
buenos. Por ejemplo, teníamos un profesor 
de Filosofía maravilloso, Xirau, que venía 
de la Universidad de Barcelona y que nos 
enseñaba Filosofía de una forma, de eso 
me acuerdo todavía hoy, en la que cada 
uno de nosotros representaba a un filósofo 
y metidos en ese personaje teníamos que 
explicar nuestras teorías. Yo era Imma-
nuel Kant, lo escogí, y mi amigo Friedrich 
Katz, que también era hijo de emigrantes 
y que debe de ser conocido en México, 
creo que como etnólogo o antropólogo, era 
Karl Marx. No me puedo acordar si había 
otros hijos de emigrantes en esa clase. 

Peter iba a la misma escuela, pero dos 
años más arriba; teníamos diferentes talen-
tos. Mi hermano se convirtió en físico nu-
clear y yo en médico. Siempre formamos 
una comunidad de trabajo para cuestiones 
relacionadas con los deberes escolares. Yo 
le traduje a Tácito al francés y quizá tam-
bién otras cosas que estaban en español, 
ya no me acuerdo, y él me hacía las tareas 
de física. Naturalmente que eso ya no fun-



núm. 2 / julio-diciembre / 2013 111

cionó en el bachillerato. Las relaciones con 
niños o adolescentes mexicanos de nuestra 
edad fueron más bien esporádicas. 

o.d.: ¿Cómo vivió la huida a través del 
Atlántico?
r.r.: En Marsella hacía frío y nevaba cuan-
do abordamos el Capitaine Paul Lemerle, un 
buque de carga bananero sin bananas; las 
bananas éramos nosotros. Por coinciden-
cia en ese buque viajó, en el dormitorio 
pegado a la cabina del capitán, el etnólogo 
francés Lévi Strauss. Él escribió acerca 
de esa experiencia, así que hay una des-
cripción escrita de nuestro embarque. El 
buque zarpó y nosotros teníamos miedo de 
que nos hundieran los submarinos. Dormi-
mos bajo la cubierta, en el piso de madera. 
A la hora de la comida en la mesa había 
cerca de diez adultos y además sus hijos. 
Íbamos con gente muy famosa en la cu-
bierta: Victor Serge, André Breton, Kan-
torowicz y su mujer; por cierto que a él 
los niños no podían soportarlo, era, como 
se dice en francés, un pète-sec. Y en algún 
momento llegamos a Martinica. Todavía 
hoy es como si la viera frente a mí, la bahía 
de Fort-de-France. Ahí nos llevaron a un 
campo de concentración. Era una antigua 
colonia de enfermos de lepra con barracas 
sólidas. Cuando los hombres fueron en-
carcelados en París, nuestra madre intuyó 
que íbamos a tener que atravesar el océano 
Atlántico y, por eso, nos hizo tomar algu-
nas clases de natación. Aunque el dinero 
no había alcanzado en ese entonces, ahora 
podía seguir aprendiendo a nadar en Mar-
tinica, pues estábamos en una lengua de 
tierra. Dejamos ese lugar cuando nuestros 
padres consiguieron dinero y visas. No 
queríamos quedarnos en Martinica.

o.d.: ¿También fueron a la escuela en 
Martinica?
r.r.: No, pero la Tschibi, mi madre, hizo el 
intento. Le dijo al comandante del campo 
que iba cada mañana en una lancha de 
motor desde la bahía hasta la capital Fort-
de-France: “Comandante, mis hijos son 
alumnos de escuelas francesas, ¿no podría 
usted llevarlos a la escuela en su lancha de 
motor?”, pero él se rehusó.

De Martinica partimos en barco rum-
bo a la República Dominicana, que en ese 
entonces tenía en el gobierno al General 
Trujillo. Ahí estuvimos en un cuarto de ho-
tel hasta que logramos abordar un barco 
que nos llevaría a Estados Unidos. Antes 
de desembarcar en Nueva York llegó al 
barco un hombre con la orden de no dejar-
nos entrar a Nueva York. Me miró y, como 
yo por pura vanidad no me ponía los lentes 
y parpadeaba en exceso, escribió en un pa-
pel: “disease of  the central nervous system”. Eso 
lo investigó Alexander Stephan en las actas 
del fbi. Después fuimos llevados a Ellis 
Island e internados en una sala enorme, 
separados hombres y mujeres. Ahí los nor-
teamericanos nos dieron de comer. Una 
tarde vino una enfermera y me llevó al 
hospital militar de Ellis Island para revisar 
qué era eso del “disease of  the central nervous 
system”. Después de pasar un par de días en 
el hospital, comprobaron que estaba sana. 
Recuerdo que una mañana oí decir a una 
mujer que vigilaba a los internos: “War 
with Russia”. Había empezado la guerra 
entre Alemania y la Unión Soviética: era 
el 22 de junio de 1941. Un día subimos 
a un barco rumbo a Veracruz. Recuerdo 
que iba un médico que me miró a los ojos 
y entonces pensé: “Mierda, ya va a empe-
zar de nuevo”. Pero lo que dijo en español 



112 Olivia C. Díaz Pérez. “Mi patria era mi madre”...

fue, después me lo tradujeron, que yo tenía 
unos ojos muy hermosos. El 30 de junio 
llegamos a Veracruz, alguien nos recibió. 
Hacía mucho calor y estaba muy soleado. 
A Peter y a mí nos alojaron en un cuarto de 
hotel con cucarachas. Teníamos miedo de 
que se subieran a las camas, así que Peter y 
yo decidimos turnarnos la vigilancia para 
impedirlo. Pero en algún momento ambos 
nos quedamos dormidos. Al despertar des-
cubrimos que las cucarachas no se suben 
a las camas. Al día siguiente partimos a la 
Ciudad de México. Recuerdo el Pico de 
Orizaba al borde de las vías del tren.

En México nos repartieron entre los 
camaradas y me acuerdo que me tocó 
quedarme con el pediatra Neumann y su 
mujer. Era un buen médico pero quería 
educarme y... ¡educar a una niña que aca-
ba de cumplir los trece años!

o.d.: Y entonces tuvieron una casa en la 
calle Río de la Plata...
r.r.: Sí, e inmediatamente nuestros pa-
dres se encargaron de que fuéramos a la 
escuela. La escuela se llamaba Liceo Franco 
Mexicano. Seguramente escogieron esa 
casa por su cercanía a la escuela. Normal-
mente íbamos a clases a pie, a veces en un 
autobús que casi siempre iba demasiado 
lleno. Pero no estaba muy lejos. Claro que 
Peter iba más rápido que yo. Debido a su 
estatura yo tenía que dar tres pasos para 
igualar la distancia que él recorría en dos. 

o.d.: ¿Quiénes eran sus amigos en Méxi-
co? ¿En qué medida conoció México?
r.r.: Rosi fue mi amiga. Siempre la consi-
deré extremadamente inteligente. Era año 
y medio mayor que yo, y después se cam-
bió el nombre por el de Katrin. Sus padres 

se apellidaban Foscht; eran camaradas 
austriacos. Su padre era un camarada de 
Viena. Fue una gran alegría tenerla a ella 
como amiga en México. Yo estaba en una 
edad donde es muy necesario tener una 
amiga o un amigo. La admiraba, juntas 
hicimos cosas locas. Una vez fui, sin mis 
padres, a un viaje por la selva con un gru-
po de cuáqueros de Estados Unidos. De 
esta forma conocí México finalmente un 
poco más de cerca. Fuimos a un pueblo 
donde los cuáqueros ofrecían servicios 
médicos, esencialmente vacunas contra la 
viruela y medicamentos contra la sífilis. Sé 
que en el camino iban haciendo extraccio-
nes de sangre y poniendo inyecciones. Me 
acuerdo que llegamos a buscar alcohol a 
una pulquería. Todavía puedo acordar-
me del olor del mezcal en la pulquería. 
Cabalgamos por la región y vacunamos a 
la gente del pueblo contra la viruela, eso 
me impresionó muchísimo. Ahí encontré 
también una amiga, Catalina Vega.

Después también, cuando el grupo 
de emigrantes alemanes hubo formado 
un grupo de jóvenes, exploramos Méxi-
co un poco más. En ese contexto hicimos 
excursiones. Recuerdo que estuvimos en 
diferentes lugares y conocimos muchas 
personas. Rosi también estaba en el gru-
po. Hans, su novio de entonces, se quedó 
en México y se convirtió en profesor.

En México estuvo una familia que es 
conocida aquí en Berlín: la actriz Steffi 
Spira y su esposo Günter Ruschin. En Méxi-
co consiguieron su sustento, él vendía 
de puerta en puerta imágenes sacras y 
ella primero abrió una pequeña librería, 
pero después tuvo que trabajar de auxi-
liar de enfermería. Ambos nos cobijaron 
con sus conocimientos y se las arreglaron 
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para que tuviéramos contacto con la mú-
sica, la literatura y las cosas alemanas. 
En eso Rosi siempre fue la mejor, yo fui 
más afrancesada. Con ellos emprendimos 
varias excursiones a los alrededores de la 
Ciudad de México.

o.d.: Entre los amigos más cercanos de su 
madre se encontraban Xavier Guerrero y 
Clara Porset. Con Clara Porset mantuvo 
incluso después de su retorno a Europa 
una correspondencia durante años.
r.r.: Tschibi era amiga de Clarita y de Xa-
vier, eran sus mejores amigos. También te-
nía un contacto muy especial con la gente 
del Taller de Gráfica Popular. Cuando Tschibi 
volvió a la rda (República Democrática 
Alemana) quería a Clarita en la rda, pero 
no se pudo. Tengo el recuerdo de que por 

algún motivo Tschibi no consiguió que 
Clarita llegara a la rda. No sé si eso se 
debió a algo del gobierno de la rda o de la 
cia. Y en algún momento Clarita se enojó, 
eso se lee en sus cartas. Tschibi estaba muy 
triste por eso. Amaba a Clarita y a Xavier.

o.d.: Hay una imagen muy hermosa de 
Xavier Guerrero que lleva el título “En la 
cabeza de Anna nace una historia” para 
la que usted posó como modelo. 
r.r.: Sí, me pidió que posara porque yo 
estaba ahí, mera coincidencia. Mi mamá 
tenía contacto con los artistas del Taller de 
Gráfica Popular. Me acuerdo especialmente 
de Pablo O’Higgins. Mi madre conocía a 
muchos otros artistas, el más conocido es 
Leopoldo Méndez. De los otros nombres no 
me acuerdo.

Ruth Radvanyi en el techo de su casa en la ciudad de México, frente a la terraza de trabajo de Anna Seghers.
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o.d.: ¿Usted tuvo contacto con los Stav-
enhagen?
r.r.: Sí, los Stavenhagen eran comerciantes. 
No sé si eran emigrantes como nosotros o 
si habían llegado antes. Sus hijos ya iban 
un año escolar más arriba que nosotros. 
Los Stavenhagen tenían una casa con jardín 
y además una hija maravillosa, Ruth. Esa 
hija tenía amistad con el joven emigrante 
Klaus Bodeck, cuya madre era fisioterapeu-
ta y cuyo padre había muerto en la gue-
rra civil española. Klaus también era un 
joven muy hermoso y juntos hacían una 
pareja muy bonita. Se casaron y se queda-
ron en México, él se hizo ingeniero y mu-
rió de esclerosis múltiple. Mi madre era 
amiga de ellos y también de una familia 
norteamericana, los Röder.

o.d.: ¿Y los Lindau?
r.r.: Lindau es un apellido del que no me 
acuerdo exactamente.

o.d.: De entre los emigrantes, Anna Seg-
hers era muy amiga de Egon Erwin Kisch.
r.r.: Sí, los Kisch también eran amigos. 
A Egon Erwin y a Gisl los queríamos mu-
cho. A ellos los conocíamos ya en Fran-
cia. Vivían en Versailles y nosotros cerca 
de una estación de la línea del ferrocarril 
Paris-Montparnasse-Versailles. De tiempo en 
tiempo nos visitábamos.

o.d.: En la biografía en imágenes de Egon 
Erwin Kisch publicada por Markus G. 
Patka, hay una fotografía muy bonita de 
usted y Kisch en México.
r.r.: Sí, los niños amábamos a Egon por-
que hacía trucos de magia y adivinación. 
Siempre me consideré la niña preferida 
de Kisch, pero él siempre tuvo muchos 

favoritos. Era simplemente muy amable 
con los niños. También Gisl era muy ca-
riñosa; siempre estaba ahí. Después leí a 
Egon Erwin Kisch y me parece muy bueno 
lo que escribió. Yo admiraba a Kisch, 
incluso jugábamos a ser Kisch. Una vez 
estuvo en Australia y, era tan como de 
novela, brincó del barco y se rompió la 
pierna, y nosotros jugábamos a “brincar 
del barco”.

o.d.: Si se habla de escritores alemanes en 
el exilio en México, siempre se habla de 
Ludwig Renn, Bodo Uhse y Gustav Re-
gler ¿Cómo los recuerda?
r.r.: Renn y Uhse también eran amigos de 
mi madre. Creo que más Renn que Uhse, 
pero de eso no estoy segura. Gustav Regler 
estaba descartado, porque su orientación 
política era de alguna manera distinta. 
No recuerdo ningún contacto con Regler. 
Renn también escribió bellas cosas sobre 
México. Los Uhse, los adultos, se preocu-
paron por acercarnos a la cultura juvenil 
y organizaron algunas cosas. Lo mejor 
fueron las excursiones que hicimos en 
México, pero no muy lejos porque tam-
bién se necesitaba dinero para eso. Yo 
tuve la suerte de ir un poco más lejos con 
el grupo de cuáqueros. En las excursio-
nes participaron Rosi, Hans, Alex, Peter 
y otros de los que puedo acordarme. Hi-
cimos especialmente excursiones a los al-
rededores con Steffi y Günter Ruschin. A 
San Miguel de Allende fui con mi madre. 
A Bodo Ushe le pidieron encargarse de 
nosotros y quería que externáramos nues-
tra opinión sobre Fausto, pero yo me había 
criado en la cultura francesa y no tenía la 
más mínima idea de Fausto y por no sé qué 
motivo no quería preguntarle a mi madre. 
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Entonces fue que leí Fausto, para darle una 
alegría a Uhse, pero hubiera preferido ha-
cerme la pinta.

o.d.: En México su madre tuvo contac-
to con Vicente Lombardo Toledano, así 
como con otros artistas e intelectuales ex-
tranjeros como Pablo Neruda, Tina Mo-
dotti, Hannes Mayer...
r.r.: Rodi trabajó con Lombardo en la 
Universidad Obrera. Me acuerdo de Tina 
Modotti y de Carlos Contreras, alias Vittorio 
Vidali. A él lo admiraba. También enta-
bló amistad con Pablo Neruda, especial-
mente después, en el movimiento por la 
paz. Tenía una foto de Neruda, Jorge Ama-
do y Tschibi, y hace poco, cuando estuve 
con Antonio Skármeta, le regalé una copia. 
Me acuerdo de Hannes Mayer, era de los 
críticos de Paul Merker. Era un arquitecto 
famoso. Peter hizo excursiones con él al 
Popocatépetl. Era amigo de Gertrude Düby, 
una reconocida etnóloga en Chiapas.

o.d.: Es sabido que había disputas den-
tro del grupo de comunistas alemanes en 
México. ¿Cómo percibió de niña estos 
enfrentamientos, si es que se dio cuenta 
de ellos?
r.r.: Había diferencias en el grupo de 
emigrantes de habla alemana, pero yo no 
tenía todavía ni siquiera 18 años y no era 
una persona política. Peter sí tenía más 
de 18 y en algún momento ha podido 
dar explicaciones al respecto. Sabes, yo 
sólo me enteré de eso por rumores. Este 
grupo comunista estaba dominado por 
Paul Merker, quien alguna vez fuera dipu-
tado en el parlamento, y él ordenó evitar 
a algunas personas. Sé eso tan sólo por 
mi experiencia de joven. Estaba la familia 

Stibi, (Georg Stibi fue más tarde ministro 
del exterior en la rda) y la familia italiana 
que yo amaba, Maria y Mario Montagna-
na. Y precisamente a la gente a la que yo 
quería, no se les debía frecuentar. Mario 
y Maria, por ejemplo, cuando nuestra 
madre estuvo enferma, nos invitaban a 
cenar una vez a la semana. Todavía re-
cuerdo que me encontré a Heni Stibi en 
el tranvía o en un autobús en la Ciudad 
de México y, cosa inusual, uno se acuerda 
siempre de las cosas más raras, le di una 
flor. Pero eso no era peligroso. Peligroso 
para los emigrantes, que tenían miedo, 
era no poder regresar a casa si no habla-
ban como Paul Merker hablaba. Y nuestros 
padres estaban expuestos a la vergüenza, 
porque se rehusaban a ello. Una vez Paul 
Merker siguió a mi madre y deslizó una 
hoja debajo de nuestra puerta2. Peter me 
contó eso después. Era un gran joven y le 
intentaban explicar cómo tenía que com-
portarse. Estas cosas aún seguían irritán-
dolo quince años más tarde. 

o.d.: ¿Quién le explicaba cómo tenía que 
comportarse?
r.r.: Paul Merker, Walter Janka, André Simo-
ne. Sabes, en parte fue ahí donde nacieron 

2 La actriz Steffi Spira escribió al respecto: “Anna Seghers 

conservó mucho tiempo una hoja que Paul Merker deslizó 

debajo de la puerta de su casa después de que ella hubiera 

visitado a los Stibi y en la que se leía algo así: ‘Ahora sé a 

dónde vas, en contra de las resoluciones del Partido. Te 

estuve vigilando. Paul Merker.’ En Berlín, ya después, nos 

reímos de eso. Anna con su grito: ‘¡Échenla a los buitres 

salvajes!’, pero cuando sucedió en México no nos pareció 

tan divertido.” En Steffi Spira: Trab der Schaukelpferde. 

Aufzeichnungen im Nachhinein. Berlin: Aufbau, 2. Aufl. 

1988, p. 231. 
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las raíces de las cosas horribles que pasa-
ron después en Europa. Y desde entonces 
nuestros padres se negaron a someterse. 
Tschibi, mi madre, sufrió dos rupturas en 
México. Primero el accidente y después 
el hecho de que La séptima cruz se haya 
convertido en un gran éxito. Eso la hizo 
destacarse del grupo de emigrantes, sobre 
todo porque ya empezamos a ser inde-
pendientes en lo económico. No era que 
fuéramos millonarios, pero sí podíamos 
vivir con eso. Me acuerdo de cuando lle-
gó el telegrama en que mencionaban los 
honorarios por The seventh Cross, la edición 
que publicó el Book-of-the-Month-Club. 
En ese momento me dije: ya puedes com-
prarte un vestido.

o.d.: ¿Qué recuerda de los eventos que 
eran organizados por los emigrantes de 
habla alemana? Lenka Reinerová la men-
ciona a usted en su libro “Es begann in 
der Melantrichgasse”: “Por la tarde, en 
casa de Anna Seghers, Rodi y Ruth tam-
bién están ahí. Me viene a la memoria 
una tarde en México en la que llevé a la 
pequeña Ruth al cine. Era un sitio bara-
to con muchos niños y ruido, y la función 
se interrumpió varias veces por algunas 
fallas técnicas. Exhibían una película de 
Frank Capra...”.3

r.r.: Eso lo he olvidado. Pero me acuerdo 
muy bien de una función de teatro. Actua-
ban Steffi Spira, Günter Ruschin y otros a quie-
nes conocía menos. Se propusieron mon-
tar la Ópera de los tres peniques. Necesitaban 
más actores y yo fui al, como dicen ahora, 

3 Lenka Reinerová: Es begann in der Melantrichgasse. 

Erinnerungen an Weiskopf, Kisch, Uhse und die 

Seghers. Berlin: Aufbau, 1985.

casting. Era tan mala que no me dejaron ac-
tuar, pero me permitieron ser la que entre-
gaba los boletos. Y sí, montaron la Ópera 
de los tres peniques, y es el acontecimiento 
teatral que hasta la fecha más fijo se me ha 
quedado en la memoria. Vi otras muchas 
piezas teatrales, pero esta Ópera de los tres 
peniques la seguí soñando durante años. La 
música estuvo hermosa, y Günter repre-
sentó a Macky Messer y Steffi, a la señora 
Peachum. A Ruth Stavenhagen la dejaron 
actuar porque ella era delgada y bonita, no 
recuerdo qué papel tenía.

o.d.: ¿Qué lugares de la Ciudad de Méxi-
co recuerda a los que quizá haya ido a pa-
sear con sus padres? 
r.r.: Con Rosi iba a pasear, con mis pa-
dres no tanto. Dábamos la vuelta por las 
calles y por el Zócalo. En el museo vimos 
muchas cosas, pero no recuerdo mucho. 
De la comida mexicana sí me acuerdo 
muy bien. Lo que más me gusta son las 
tortillas rellenas de frijoles negros. Con 
mucho gusto comí siempre tamales, mole, 
esa salsa de chocolate.

o.d.: ¿Recuerda otras actividades en 
México aparte de las escolares y de las or-
ganizadas por los emigrantes?
r.r.: Sí, trabajé un año de ayudante de en-
fermera en el Hospital del Niño en México. 
El doctor Neumann lo organizó, porque 
pensaba que podía llegar a ser doctora. 
Debo confesar que eso fue terrible para 
mí, pero también aprendí mucho. Estuve 
bien protegida. Todas esas horribles en-
fermedades, niños enfermos, sus padres 
pobres. Fue terrible, pero pude aguantar-
lo. Los adultos siempre creen que es bue-
no que uno haga algo así.
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o.d.: ¿Se acuerda de cómo reaccionó al 
recibir la noticia del accidente automovi-
lístico en Paseo de la Reforma?
r.r.: Recuerdo la noticia. Me asusté terri-
blemente. Aunque no creo en Dios, es la 
única ocasión en mi vida en la que recé. 
Por cierto, que ya no me acuerdo a quién 
le recé. 

o.d.: Todos los días visitó a su madre en 
el hospital...
r.r.: No, nunca la visité. No me dejaban 
entrar. Lo he olvidado, reprimido. Sólo 
recuerdo cómo salió mi madre del hospi-
tal, con el pelo corto.

o.d.: ¿Cómo reaccionó Anna Seghers 
ante la deportación de su madre? 
r.r.: Mamá no nos contaba siempre todo; 
se escondía en la escritura, se guardaba 
muchas cosas. Ahora sé que pasó enormes 
preocupaciones por su madre e intentaba 
sacarla de Alemania. No sé cuándo exac-
tamente se enteró de que su madre había 
sido deportada. Teníamos parientes que 
eran ricos, nosotros éramos los pobres de 
la familia. Había algunos familiares que 
tenían mucho dinero; en Inglaterra, la 
hermana de mi abuela. De cualquier for-
ma, para mi madre nunca fue fácil hacer 
dinero. Mi abuela recibió una oferta para 
ir a Shanghai, pero por alguna razón no 
la tomó en serio. Pensaba: “¿y qué ten-
go yo que hacer en Shanghai?” Después 
encontramos cartas en las que se entien-
de que habría tenido una posibilidad de 
escapar de la Alemania nazi rumbo a 
Shanghai. Después conocí gente que sí 
hizo ese viaje, pero mi abuela no lo hizo 
por varios motivos. Creo que la gente no 
sabía lo que le esperaba.

o.d.: ¿Y usted cómo reaccionó ante eso?
r.r.: Yo me di cuenta de eso muy paula-
tinamente. Al principio, no lo comprendí. 
No sé cuándo lo comprendió mi madre, 
pero enseguida se lo tragó. La gente siem-
pre dice: “ah, en las fotos tu madre no se 
ve muy alegre”. No debió de haber sido 
alguien muy alegre, porque siempre an-
daba pensando en su madre. Me acuerdo 
que a veces deambulaba, y decía en voz 
baja y como para sí misma: “madre”.

Sí critico ese comportamiento de mi 
madre. Buscaba mantenernos aparte de 
esas cosas horribles, quería que tuviéra-
mos una vida normal. Eso es bueno, pero 
a veces me sorprendo haciendo lo mismo 
con mi hija. Hace tres años me gritó, por-
que no le conté algo. La quería proteger 
de eso y entonces me di cuenta de que 
estaba haciendo lo mismo que mi madre.

o.d.: ¿Qué es lo que más le gusta de la 
obra de su madre?
r.r.: Desde hace mucho no leo la obra 
de mi madre. Y no en señal de protesta o 
de provocación, sino porque de joven me 
dije: si tu madre escribe algo, no tienes 
forzosamente que leerlo. Alguna vez co-
mencé a leer un poco de aquí y un poco 
de allá, y me pareció terriblemente difícil; 
y mucho después, ya que llevaba mucho 
tiempo siendo adulta, comencé a leer a 
Anna Seghers. Hasta ahora no he leído 
todo. Me di cuenta de lo bello que es el 
libro La séptima cruz, que antes me pare-
cía muy complicado. Pero tuvo que pasar 
mucho tiempo. Leer realmente a mi ma-
dre lo he hecho hasta después de la reuni-
ficación de Alemania. Entonces fue cuan-
do la leí más, debo confesarlo. Mis obras 
preferidas son las Sagen vom Räuber Woynok, 
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y también las Sagen von Artemis y otras na-
rraciones cortas. No he leído lo suficiente 
a mi madre. Fue hasta muy tarde que me 
di cuenta de lo bellas que son sus obras. 
Cuando la comparo con otros escritores, 
me doy cuenta de lo bien que escribió.

o.d.: “La excursión de las muchachas 
muertas” (Der Ausflug der toten Mädchen) 
también es una narración excepcional...
r.r.: Sí, está llena de añoranza por el ho-
gar perdido. Pero no me llega tanto como 
las otras.

o.d.: ¿Recuerda algún libro infantil u otro 
libro en especial que su madre le haya 
leído?
r.r.: Me acuerdo que nos leía en Francia. 
Una vez estuve enferma y me leyó La Bi-
blia. Era de la opinión de que forma parte 
de la cultura y yo lo entiendo así también. 
También teníamos libros meramente 
infantiles de varios géneros, franceses, de 
“corazón”, “Heidi”, libros sobre animales.

o.d.: Cuando terminó la guerra usted 
también regresó a París como su her-
mano. Primero a Nueva York y de ahí a 
Francia...
r.r.: Sí, tuve la oportunidad de ir a Fran-
cia. En México estaba una estadouniden-
se que entabló amistad con nuestra fami-
lia. No sé qué ha sido de ella, solo sé que 
se llamaba Silvia Martinique y que vivía 
en Nueva York. Con ella volé a Nueva 
York y ahí me quedé un mes, y dejé que 
me paseara y después conseguí lugar en 
un barco que era mitad militar y mitad 
civil. Con él llegué a Le Havre. Peter me 
recogió en la estación de trenes de París 
y me había conseguido una habitación en 

la Cité Universitaire. Entonces me paseé un 
poco por París sin saber qué era lo que 
quería estudiar y, al final, me decidí por 
medicina. Ocho años después, cuando 
empezaba a trabajar, hubiera querido 
quedarme en París, pero en ese entonces 
era muy difícil conseguir, como extranje-
ro, la visa de trabajo. Ursula Mayer, una 
antigua combatiente en España, trabaja-
ba en un hospital de Berlín y me preparó 
el camino hacia Alemania. Entregué mi 
pasaporte.

o.d.: ¿Su ciudadanía mexicana? Peter vol-
vió a Europa con un pasaporte húngaro y 
usted con uno mexicano...
r.r.: Sí, aquí en la rda entregué mi pasa-
porte mexicano. Me dije: ahora te quedas 
en la rda; ahora entregas tu pasaporte. 
¿Para qué querría varios pasaportes? Lo 
entregué sin titubear y entonces me con-
vertí en ciudadana de la rda. Primero 
recibía uno el pasaporte verde de la co-
misión de los aliados en el que se leía: “...
afirma ser alemán”, o algo así. No quería 
irme de ahí. Había decidido ir a la rda y 
trabajar ahí.

o.d.: Su madre también tuvo que entre-
gar su pasaporte mexicano y eso le pesó 
mucho...
r.r.: Sí, he oído al respecto. Fue muy di-
fícil, pero no me di cuenta. Mi madre al 
principio estuvo en la zona norteamerica-
na. Uno podía ir de una zona a otra sin 
complicaciones. En ese entonces podía 
visitarnos en París. Pero la convencieron 
de mudarse a Berlín oriental y se fue a 
Adlershof. Para mí, entregar el pasapor-
te no representó problema alguno. Fue 
sólo una cosa administrativa. Lo que me 
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importaba era conseguir la aprobación 
como doctora y ésa la conseguí en el Mi-
nisterio de Salud e inmediatamente me 
dieron un puesto en el norte de Berlín, en 
la misma clínica donde estaba Ursula Ma-
yer. Ahí comencé a ejercer como pediatra. 
El jefe de la clínica era un camarada, no 
un arribista o algo así sino un camarada 
normal, y me acomodó en la sección más 
estricta. Yo no hablaba muy bien alemán. 
Cuando hablaba alemán la gente se reía, 
pero sin malicia. Decía cosas muy raras. 
Me acuerdo que en una consulta dije: 
“Dieses Kind hat noch nicht gepisst” (este niño 
todavía no mea). Tuve una excelente for-
mación profesional; aprendí mucho. Se 
escucha arrogante, pero tuve una forma-
ción médica muy buena en París. Hoy las 
cosas son diferentes. Hoy en Europa todo 
se ha globalizado. En la Unión Soviética 
también se estudiaba así: cada mañana en 
la clínica. Sabía cosas que impresionaban 
a mis colegas. Tengo la habilidad de saber 
auscultar a los pacientes; eso lo aprendí 
desde la universidad en París. Más tarde, 
cuando yo misma ya como médico recibía 
a jóvenes médicos recién egresados, me 
daba cuenta de que no tenían suficiente 
experiencia en la práctica. Ahora tam-
bién estoy en el papel del paciente, y me 
molesta que cuando voy al médico no me 
ausculte...

o.d.: En una entrevista con Cristel Ber-
ger, usted habla de haber tenido miedo 
en México de llegar a ser algo demasiado 
tarde en la vida y de que deseaba volver 
a Europa para estudiar. Su hermano tam-
bién ha dicho que, en ese entonces, quería 
regresar a Europa lo antes posible. Uste-
des dos volvieron a Europa incluso antes 

que sus padres. ¿En su familia nunca se 
habló de permanecer en México?
r.r.: ¿Permanecer en México? No, creo 
que eso nunca formó parte del plan. Qui-
zá ése haya sido el motivo por el que nos 
inscribieron en una escuela francesa. Qui-
zá nuestro retorno formaba parte del plan 
de vida, sobre todo del de mamá. Del 
de papá, no puedo decirlo exactamen-
te. Mamá quería regresar a su idioma, a 
donde se hablara su lengua. Nuestros pa-
dres querían que hiciéramos una carrera 
universitaria. Nos habíamos graduado en 
una escuela francesa, hablábamos fran-
cés, así que estábamos preparados y de la 
mejor manera. Aunque también conoz-
co gente que se quedó en México. Pero 

Anna Seghers con sus hijos Peter y Ruth Radvanyi

en México.
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mamá quería volver a Alemania. Proba-
blemente quería tener a sus hijos cerca y 
no con el océano Atlántico de por medio. 
Quizá nuestro padre se hubiera quedado 
con gusto en México. 

o.d.: ¿Por qué después de su regreso a Eu-
ropa usted no ha vuelto nunca a México?
r.r.: No lo sé, tengo una barrera interior 
que me impide volver.

o.d.: En el texto citado al principio de 
esta entrevista “Frauen und Kinder in der 
Emigration” (Mujeres y niños durante 
la emigración) se lee lo siguiente: “Mu-
chas de las personas forzadas a emigrar 
creyeron en el primer día haber perdido 
todo. Después se dieron cuenta de que 
habían encontrado y ganado mucho de lo 
que antes ni siquiera sabían que existía.” 
¿Qué piensa de esta afirmación? ¿Cree 
que la emigración también tiene sus “la-
dos buenos”? Después de la emigración 
su familia se separó...
r.r.: Yo quería evitar una cosa: quedar-
me siempre junto a mi madre. Por eso 
me entregué completamente al trabajo 
y luché por hacerme de una casa propia. 
Mi trabajo era muy duro, pero me gus-
taba mucho. La jefa de mi sección en el 
hospital, Ursula, con quien trabajaba, fue 
enviada a Estalingrado, hoy Volgogrado, 
para abrir una clínica de pediatría. Me fui 
con ella como médico asistente. En eso se 
puede apreciar mi carácter: por un lado 
era tímida y reservada y, por otro, deseaba 
la aventura. Ahí aprendí mucho durante 
todo un año y también trabajé por mi 

cuenta, me ayudó mucho. En algún mo-
mento Ursula se fue de vacaciones y me 
dejó sola, así que durante un mes tuve que 
trabajar sola. Eso le enseña a uno mucho. 
Después, cuando yo misma recibí a jóve-
nes médicos practicantes, me di cuenta de 
la importancia que tiene vivir esas expe-
riencias prácticas, pero ellas solas no son 
suficientes. Es muy importante que uno se 
enfrente a la teoría. En todo el mundo es 
así, que los médicos jóvenes aprenden a 
costa de los pacientes. Después, cuando 
volví a Berlín, cuando había algún caso 
o emergencia importante, siempre me 
enviaban para que ayudara. Mis colegas 
decían: “pobre Ruth”, pero yo siempre lo 
hice con gusto y además aprendía algo. 
Un día me convertí en Jefa de Sección 
Médica y alguien del Ministerio de Salud 
preguntó si me gustaría irme a Zanzíbar. 
Y pensé: Zanzíbar, Zanzíbar, eso lo leí al-
guna vez en el periódico. Lo busqué en el 
globo terráqueo. Tenía miedo, porque me 
acordaba de Martinica y, como no podía 
salir de ahí, me dio algo así como un mie-
do a las islas. Claro que fui a Zanzíbar, in-
cluso como responsable del equipo, y allá 
me quedé dos años; fue muy interesante. 
Uno crece mucho con tareas como ésa.

A veces me dicen: “¡qué horrible para 
ti que tuviste que vivir la emigración!”. 
Sin embargo, he vivido cosas peores; 
como otros también cuando hay guerra, 
pero en lo esencial gané. Aprendí a amar 
a otras personas, a entender nuevas cultu-
ras. En eso me hice rica para el resto de 
mi vida. Durante mi infancia y adolescen-
cia, mi patria fue mi madre.


