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“Ma1 patria era mi madre’:
Entrevista con la Doctora Ruth Radvanyi,

hija de la escritora alemana Anna Seghers

Apenas entro a la clase y ya los reconozco, mis pequefios emi-
grantes. Para mi, en la expresiéon de su rostro tienen algo de
huérfanos, como si hubieran vivido una dura pérdida que, aun-
que no la entiendan, la intuyen. Los reconozco ya en la mirada,
ha reflejado otras cosas que no son para lo que esos ojos tiernos
han sido destinados. Lo sé de antemano, en un par de dias el
profesor de la clase vendra conmigo porque con este nifio habra
tal o cual dificultad. Pero cuando hayan pasado un par de sema-
nas, entonces encontraré a este nifio en el patio de la escuela,
brillaran sus ojos, estara lanzando algunos gritos a sus comparie-
ros: “Salaud Imbécile Idiot”; entonces le jalaré las orejas, pero
estaré tranquila: se ha aclimatado.'

Ruth Radvanyi (28/05/1928-19/07/2010), hija de la famo-
sa escritora judia alemana Anna Seghers, vivio gran parte de su
infancia y adolescencia en el exilio. La familia Radvanyi emi-
gr6 primero a Francia, en donde viviria ocho afios (1933-1941)
y posteriormente a México (1941-1946), pais que se convertiria
en el destino final de una odisea en la huida del nacionalsocialis-
mo. Estados Unidos les negd el ingreso al pais, por lo que junto
con sus padres y su hermano (Laszlo Radvanyi, Anna Seghers
y Pierre Radvanyi) se convirtieron en parte importante del exi-
lio de lengua alemana en México. Tanto ella como su hermano
experimentarian una de las consecuencias de la emigracion: la

' Anna Seghers: Frauen und Kinder in der Emigration. En: Anna Seghers: Gewéhnliches
und geféhrliches Leben. Ein Briefwechsel aus der Zeit des Exils 1939-1946. Anna
Seghers/Wieland Herzfelde. Mit Faksimiles, Fotos und dem Aufsatz Frauen und Kinder
in der Emigration von Anna Seghers im Anhang. Darmstadt: Luchterhand, 1986, p. 144.



comunicacion entre ellos se dio en una
lengua diferente a la de sus padres, el
francés. La inscripcion en escuelas fran-
cesas y después en el liceo francés de la
Ciudad de México les permitio regresar a
Paris inmediatamente después del térmi-
no de la guerra, en donde ambos realiza-
rian sus estudios universitarios. Después
de ocho afios de estudios de medicina en
Paris, Ruth se trasladé a Berlin oriental en
donde se desempefid6 como pediatra. Su
hermano Pierre estudi6 fisica en Paris e
hizo Orsay su lugar de residencia, en don-
de vive actualmente. El ano 2000 Ruth
Radvanyi publico en la editorial Aufbau,
junto con otros dos autores, Una Biogra-
Jia en imdgenes (Eine Biographie in Bildern) de
Anna Seghers. A la muerte de ésta el afo
1983, Ruth Radvanyi convirti6 la casa de
su madre en un museo y junto con su her-
mano fungié como uno de los miembros
fundadores de la Fundacion Anna Seghers
Berlin y Mainz. Desde 1992 la fundacién
publica un importante anuario sobre la
obra de Seghers y también otorga anual-
mente un importante premio literario, el
que se instaur6 de acuerdo al testamento
de la misma Anna Seghers que instruyo
que el dinero obtenido de la venta de sus
libros se empleara en fomentar la obra
de autores jovenes tanto de Alemania
como de Latinoamérica. Entre los auto-
res latinoamericanos que han recibido
el premio Anna Seghers (consistente en
25,000 Euros) se encuentran: Giocon-
da Belli (Nicaragua), Carmen Boullosa
(México), Joao Ubaldo Ribeiro (Brasil),
Alonso Cueto (Pert), Rafael Gumucio
(Chile), Ana Teresa Torres (Venezuela),
David Mitrani Arenal (Cuba), Claudia
Hernandez (El Salvador), Cristina Ri-
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vera-Garza (México), Guadalupe Nettel
(México), Lina Meruane (Chile), entre
muchos otros. Hasta pocos afios antes de
su muerte, Ruth Radvany1 estuvo mvolu-
crada directamente en el otorgamiento de
este premio a los escritores latinoamerica-
nos y los de lengua alemana asi como en
las ediciones de la obra de Anna Seghers.

0.0.: ;Coémo vivid en su infancia la ex-
periencia de la emigracion? Me refiero
a temas como la integracién constante a
nuevas escuelas, a nuevos entornos.

R.R.: Durante la emigraciéon nuestros pa-
dres siempre nos enviaron a la escuela,
donde quiera que estuvieramos, incluso
en la ilegalidad. Mi hermano me conté
hace poco su aventura en una escuela
primaria francesa. Llegamos a Francia en
1933 y viviamos en un suburbio de Pa-
ris. Peter ya iba a la escuela en Alemania
y lo inscribieron en una primaria de ese
lugar francés. Dice que tuvo muchas di-
ficultades con los otros alumnos. Fue a
clases junto con un vecino, también hijo
de un emigrante y que después seria co-
nocido como radiotelegrafista de “La
Orquesta Roja”, y recuerda que los nifios
los recibieron con insultos y que tuvieron
que salir corriendo. Esa es una experien-
cla que yo no pasé¢, porque era dos anos
menor. Entonces nos inscribieron a una
escuela privada. Me pregunto si fue por
esta escuela por lo que nuestros padres
decidieron mudarse. Era una escuela
maravillosa. Al principio tuve problemas
para aprender francés, pero le puse mu-
cha dedicacion y de repente fluyo. Incluso
me pasaron a un grado mas arriba y los
otros ninos me aceptaron. Era una escue-
la privada pero no pagabamos nada, no
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Certificado de nacionalidad mexicana de Ruth Radvanyi (11 de marzo de 1946).
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teniamos dinero, el director y la directora
nos recibieron por solidaridad.

En México nos ahorramos el proble-
ma del idioma, porque nuestros padres
nos inscribieron a una escuela francesa,
el Liceo Franco-Mexicano. Debiamos seguir
aprendiendo francés para hacer el exa-
men final del bachillerato en esa lengua
y, una vez que Hitler fuera vencido, poder
entrar a la universidad. Nuestros padres
pensaban mucho en lo que seria de noso-
tros. Otra posibilidad hubiera sido enviar-
nos a una escuela mexicana. Seguramen-
te lo tuvieron en cuenta, porque entonces
hubiéramos conocido mas rapido su cul-
tura y el idioma. No es cierto lo que escri-
bi6 Renatte von Hanffstengel, que Anna
Seghers no inscribié a sus hijos en una
escuela norteamericana porque estaba en
contra de los Estados Unidos.

0.0.: En el ensayo “Frauen und Kinder
in der Emigration” (Mujeres y nifios en
la emigracion) Anna Seghers afirma que
el idioma es como el pan. Como alguien
que crecid con varios idiomas jqué opina
de esto?

R.R.: Eso del pan es una metafora tipica
de Anna Seghers. Nosotros hablabamos
francés y nuestros padres se esforzaban
por ensefiarnos aleman. Querian que nos
sintiéramos a gusto y que no viviéramos
otra fractura: Europa, América, guerra,
paz, Hitler y no Hitler; con eso ya tenia-
mos suficiente para luchar bastante. Nos
criamos en la cultura francesa y creo re-
cordar que hablabamos aleman con nues-
tros padres. Ahora poco a poco se me esta
olvidando el francés, pero todavia cuento
en ese idioma y, cuando llamo por teléfo-
no a mi hermano en Paris, también pla-
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ticamos en francés. Aparte del afio que
Peter fue a la primaria en Alemania, estu-
diamos s6lo en escuelas francesas.

0.D.: ¢Y espanol?
R.R.: Si, ésa fue la desventaja que tuvimos
por haber ido a escuelas francesas. No
conocimos nifios en las calles con quienes
hablar espanol. Teniamos a los nifios de la
escuela privada, pero la mayoria era des-
cendiente de comerciantes franceses que
llegaron a México a principios de siglo. Los
hijos de emigrantes eran una minoria. Una
parte de estos ninos no tenian el menor
interés por la escuela, el nivel y la exigencia
de las clases variaba. Habia algunos emi-
grantes que también eran profesores y muy
buenos. Por ejemplo, teniamos un profesor
de Filosofia maravilloso, Xirau, que venia
de la Universidad de Barcelona y que nos
ensenaba Filosofia de una forma, de eso
me acuerdo todavia hoy, en la que cada
uno de nosotros representaba a un filésofo
y metidos en ese personaje teniamos que
explicar nuestras teorias. Yo era Imma-
nuel Kant, lo escogi, y mi amigo Friedrich
Katz, que también era hijo de emigrantes
y que debe de ser conocido en México,
creo que como etnoélogo o antropologo, era
Karl Marx. No me puedo acordar si habia
otros hijos de emigrantes en esa clase.
Peter iba a la misma escuela, pero dos
anos mas arriba; teniamos diferentes talen-
tos. Mi hermano se convirtié en fisico nu-
clear y yo en médico. Siempre formamos
una comunidad de trabajo para cuestiones
relacionadas con los deberes escolares. Yo
le traduje a T4acito al francés y quiza tam-
bién otras cosas que estaban en espanol,
ya no me acuerdo, y ¢l me hacia las tareas
de fisica. Naturalmente que eso ya no fun-

Olivia C. Diaz Pérez. “Mi patria era mi madre”...



ciono en el bachillerato. Las relaciones con
ninos o adolescentes mexicanos de nuestra
edad fueron mas bien esporadicas.

0.n.: (Gomo vivié la huida a través del
Atlantico?

R.R.: En Marsella hacia frio y nevaba cuan-
do abordamos el Capitaine Paul Lemerle, un
buque de carga bananero sin bananas; las
bananas éramos nosotros. Por coinciden-
cia en ese buque viajo, en el dormitorio
pegado a la cabina del capitan, el etnélogo
francés Lévi Strauss. El escribi6 acerca
de esa experiencia, asi que hay una des-
cripcién escrita de nuestro embarque. El
buque zarp6 y nosotros teniamos miedo de
que nos hundieran los submarinos. Dormi-
mos bajo la cubierta, en el piso de madera.
A la hora de la comida en la mesa habia
cerca de diez adultos y ademas sus hijos.
Ibamos con gente muy famosa en la cu-
bierta: Victor Serge, André Breton, Kan-
torowicz y su mujer; por cierto que a ¢l
los nifios no podian soportarlo, era, como
se dice en francés, un péte-sec. Y en algin
momento llegamos a Martinica. Todavia
hoy es como si la viera frente a mi, la bahia
de Fort-de-France. Ahi nos llevaron a un
campo de concentracion. Era una antigua
colonia de enfermos de lepra con barracas
solidas. Cuando los hombres fueron en-
carcelados en Paris, nuestra madre intuyo
que ibamos a tener que atravesar el océano
Atlantico vy, por eso, nos hizo tomar algu-
nas clases de nataciéon. Aunque el dinero
no habia alcanzado en ese entonces, ahora
podia seguir aprendiendo a nadar en Mar-
tinica, pues estdbamos en una lengua de
tierra. Dejamos ese lugar cuando nuestros
padres consiguieron dinero y visas. No
queriamos quedarnos en Martinica.
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0.D.: (También fueron a la escuela en
Martinica?

R.R.: No, pero la Tschibi, mi madre, hizo el
intento. Le dijo al comandante del campo
que iba cada mafiana en una lancha de
motor desde la bahia hasta la capital Fort-
de-France: “Comandante, mis hijos son
alumnos de escuelas francesas, ¢no podria
usted llevarlos a la escuela en su lancha de
motor?”, pero €l se rehusé.

De Martinica partimos en barco rum-
bo a la Republica Dominicana, que en ese
entonces tenia en el gobierno al General
Trujillo. Ahi estuvimos en un cuarto de ho-
tel hasta que logramos abordar un barco
que nos llevaria a Estados Unidos. Antes
de desembarcar en Nueva York lleg6 al
barco un hombre con la orden de no dejar-
nos entrar a Nueva York. Me mir6 y, como
yo por pura vanidad no me ponia los lentes
y parpadeaba en exceso, escribi6 en un pa-
pel: “disease of the central nervous system”. Eso
lo investig6 Alexander Stephan en las actas
del FBI. Después fuimos llevados a Ellis
Island e internados en una sala enorme,
separados hombres y mujeres. Ahi los nor-
teamericanos nos dieron de comer. Una
tarde vino una enfermera y me llevé al
hospital militar de Ellis Island para revisar
qué era eso del “disease of the central nervous
system”. Después de pasar un par de dias en
el hospital, comprobaron que estaba sana.
Recuerdo que una manana oi decir a una
mujer que vigilaba a los internos: “War
with Russia”. Habia empezado la guerra
entre Alemania y la Union Soviética: era
el 22 de junio de 1941. Un dia subimos
a un barco rumbo a Veracruz. Recuerdo
que iba un médico que me mir6 a los ojos
y entonces pensé: “Mierda, ya va a empe-
zar de nuevo”. Pero lo que dijo en espaiiol
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fue, después me lo tradujeron, que yo tenia
unos ojos muy hermosos. El 30 de junio
llegamos a Veracruz, alguien nos recibio.
Hacia mucho calor y estaba muy soleado.
A Peter y ami nos alojaron en un cuarto de
hotel con cucarachas. Teniamos miedo de
que se subieran a las camas, asi que Peter y
yo decidimos turnarnos la vigilancia para
impedirlo. Pero en algiin momento ambos
nos quedamos dormidos. Al despertar des-
cubrimos que las cucarachas no se suben
a las camas. Al dia siguiente partimos a la
Ciudad de México. Recuerdo el Pico de
Orizaba al borde de las vias del tren.

En México nos repartieron entre los
camaradas y me acuerdo que me toco
quedarme con el pediatra Neumann y su
mujer. Era un buen médico pero queria
educarme y... jeducar a una nifia que aca-
ba de cumplir los trece anos!

0.D.: Y entonces tuvieron una casa en la
calle Rio de la Plata...

R.R.: Si, ¢ inmediatamente nuestros pa-
dres se encargaron de que fuéramos a la
escuela. La escuela se llamaba Liceo Franco
Mexicano. Seguramente escogieron esa
casa por su cercania a la escuela. Normal-
mente ibamos a clases a pie, a veces en un
autobts que casi siempre iba demasiado
lleno. Pero no estaba muy lejos. Claro que
Peter iba mas rapido que yo. Debido a su
estatura yo tenia que dar tres pasos para
igualar la distancia que €l recorria en dos.

0.D.: (Quiénes eran sus amigos en Méxi-
co? ;En qué medida conocié México?

R.R.: Rosi fue mi amiga. Siempre la consi-
deré extremadamente inteligente. Era afio
y medio mayor que yo, y después se cam-
bi6 el nombre por el de Katrin. Sus padres
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se apellidaban Foscht; eran camaradas
austriacos. Su padre era un camarada de
Viena. Fue una gran alegria tenerla a ella
como amiga en México. Yo estaba en una
edad donde es muy necesario tener una
amiga o un amigo. La admiraba, juntas
hicimos cosas locas. Una vez fui, sin mis
padres, a un viaje por la selva con un gru-
po de cuaqueros de Estados Unidos. De
esta forma conoci México finalmente un
poco mas de cerca. Fuimos a un pueblo
donde los cuaqueros ofrecian servicios
médicos, esencialmente vacunas contra la
viruela y medicamentos contra la sifilis. Sé
que en el camino iban haciendo extraccio-
nes de sangre y poniendo inyecciones. Me
acuerdo que llegamos a buscar alcohol a
una pulqueria. Todavia puedo acordar-
me del olor del mezcal en la pulqueria.
Cabalgamos por la region y vacunamos a
la gente del pueblo contra la viruela, eso
me impresioné muchisimo. Ahi encontré
también una amiga, Catalina Vega.

Después también, cuando el grupo
de emigrantes alemanes hubo formado
un grupo de jovenes, exploramos Méxi-
co un poco mas. En ese contexto hicimos
excursiones. Recuerdo que estuvimos en
diferentes lugares y conocimos muchas
personas. Rosi también estaba en el gru-
po. Hans, su novio de entonces, se quedd
en México y se convirti6 en profesor.

En México estuvo una familia que es
conocida aqui en Berlin: la actriz Stffi
Spira y su esposo Giinter Ruschin. En Méxi-
co consiguieron su sustento, ¢l vendia
de puerta en puerta imagenes sacras y
ella primero abri6 una pequenia libreria,
pero después tuvo que trabajar de auxi-
liar de enfermeria. Ambos nos cobijaron
con sus conocimientos y se las arreglaron
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Ruth Radvanyi en el techo de su casa en la ciudad de México, frente a la terraza de trabajo de Anna Seghers.

para que tuviéramos contacto con la ma-
sica, la literatura y las cosas alemanas.
En eso Rosi siempre fue la mejor, yo fui
mas afrancesada. Con ellos emprendimos
varias excursiones a los alrededores de la
Ciudad de México.

0.D.: Entre los amigos mas cercanos de su
madre se encontraban Xavier Guerrero y
Clara Porset. Con Clara Porset mantuvo
incluso después de su retorno a Europa
una correspondencia durante anos.

R.R.: Tschibi era amiga de Clarita y de Xa-
vier, eran sus mejores amigos. También te-
nia un contacto muy especial con la gente
del Zaller de Grdfica Popular. Cuando Tschibi
volvi6 a la RpA (Republica Democratica
Alemana) queria a Clarita en la RDA, pero
no se pudo. Tengo el recuerdo de que por
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algiin motivo Tschibi no consiguié que
Clarita llegara a la RDA. No sé si eso se
debid a algo del gobierno de la Rba o de la
CIA. Y en algin momento Clarita se enojo,
eso se lee en sus cartas. Tschibi estaba muy
triste por eso. Amaba a Clarita y a Xavier.

0.D.: Hay una imagen muy hermosa de
Xavier Guerrero que lleva el titulo “En la
cabeza de Anna nace una historia” para
la que usted posé como modelo.

R.R.: Si, me pidié que posara porque yo
estaba ahi, mera coincidencia. Mi mama
tenia contacto con los artistas del Zaller de
Grdfica Popular: Me acuerdo especialmente
de Pablo O’Higgins. Mi madre conocia a
muchos otros artistas, el mas conocido es
Leopoldo Méndez. De los otros nombres no
me acuerdo.
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0.D.: ¢Usted tuvo contacto con los Stav-
enhagen?

R.R.: Si, los Stavenhagen eran comerciantes.
No sé si eran emigrantes como nosotros o
si habian llegado antes. Sus hijos ya iban
un ano escolar mas arriba que nosotros.
Los Stavenhagen tenian una casa con jardin
y ademas una hija maravillosa, Ruth. Esa
hija tenia amistad con el joven emigrante
Klaus Bodeck, cuya madre era fisioterapeu-
ta y cuyo padre habia muerto en la gue-
rra civil espafola. Klaus también era un
joven muy hermoso y juntos hacian una
pareja muy bonita. Se casaron y se queda-
ron en México, ¢l se hizo ingeniero y mu-
116 de esclerosis maltiple. Mi madre era
amiga de ellos y también de una familia
norteamericana, los Rider.

0.D.: ;Y los Lindau?
R.R.: Lindau es un apellido del que no me
acuerdo exactamente.

0.D.: De entre los emigrantes, Anna Seg-
hers era muy amiga de Egon Erwin Kisch.
R.R.: Si, los Kisch también eran amigos.
A Egon Erwin y a Gisl los queriamos mu-
cho. A ellos los conociamos ya en Fran-
cia. Vivian en Versailles y nosotros cerca
de una estacion de la linea del ferrocarril
Paris-Montparnasse-Versailles. De tiempo en
tiempo nos visitdbamos.

0.D.: En la biografia en imagenes de Egon
Erwin Kisch publicada por Markus G.
Patka, hay una fotografia muy bonita de
usted y Kisch en México.

R.R.: 51, los nifios amabamos a Egon por-
que hacia trucos de magia y adivinacién.
Siempre me consideré la nina preferida
de Kisch, pero ¢l siempre tuvo muchos
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favoritos. Era simplemente muy amable
con los ninos. También Gisl era muy ca-
rinosa; siempre estaba ahi. Después lei a
Egon Erwin Kisch y me parece muy bueno
lo que escribi6. Yo admiraba a Kisch,
incluso jugabamos a ser Kisch. Una vez
estuvo en Australia y, era tan como de
novela, brincoé del barco y se rompié la
pierna, y nosotros jugdbamos a “brincar
del barco”.

0.D.: Si se habla de escritores alemanes en
el exilio en México, siempre se habla de
Ludwig Renn, Bodo Uhse y Gustav Re-
gler ;Cémo los recuerda?

R.R.: Renn y Uhse también eran amigos de
mi madre. Creo que mas Renn que Uhse,
pero de eso no estoy segura. Gustav Regler
estaba descartado, porque su orientaciéon
politica era de alguna manera distinta.
No recuerdo ningtin contacto con Regler.
Renn también escribid bellas cosas sobre
México. Los Uhse, los adultos, se preocu-
paron por acercarnos a la cultura juvenil
y organizaron algunas cosas. Lo mejor
fueron las excursiones que hicimos en
México, pero no muy lejos porque tam-
bién se necesitaba dinero para eso. Yo
tuve la suerte de ir un poco mas lejos con
el grupo de cuaqueros. En las excursio-
nes participaron Rosi, Hans, Alex, Peter
y otros de los que puedo acordarme. Hi-
cimos especialmente excursiones a los al-
rededores con Steffi y Glinter Ruschin. A
San Miguel de Allende fui con mi madre.
A Bodo Ushe le pidieron encargarse de
nosotros y queria que externaramos nues-
tra opinion sobre Fausto, pero yo me habia
criado en la cultura francesa y no tenia la
mas minima idea de Fausto y por no sé qué
motivo no queria preguntarle a mi madre.
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Entonces fue que lei Fausto, para darle una
alegria a Uhse, pero hubiera preferido ha-
cerme la pinta.

0.n.: En México su madre tuvo contac-
to con Vicente Lombardo Toledano, asi
como con otros artistas ¢ intelectuales ex-
tranjeros como Pablo Neruda, Tina Mo-
dotti, Hannes Mayer...

R.R.: Rodi trabaj6 con Lombardo en la
Universidad Obrera. Me acuerdo de 7ina
Modotti y de Carlos Contreras, alias Vittorio
Vidali. A ¢l lo admiraba. También enta-
bl6 amistad con Pablo Neruda, especial-
mente después, en el movimiento por la
paz. Tenia una foto de Neruda, Jorge Ama-
do y Tschibi, y hace poco, cuando estuve
con Antonio Skdrmeta, le regalé una copia.
Me acuerdo de Hannes Mayer, era de los
criticos de Paul Merker. Era un arquitecto
famoso. Peter hizo excursiones con ¢l al
Popocatépetl. Era amigo de Gertrude Diiby,
una reconocida etnéloga en Chiapas.

0.D.: Es sabido que habia disputas den-
tro del grupo de comunistas alemanes en
México. ;Gomo percibi6 de nifia estos
enfrentamientos, st es que se dio cuenta
de ellos?

R.R.: Habia diferencias en el grupo de
emigrantes de habla alemana, pero yo no
tenia todavia ni siquiera 18 afios y no era
una persona politica. Peter si tenia mas
de 18 y en algin momento ha podido
dar explicaciones al respecto. Sabes, yo
solo me enteré de eso por rumores. Este
grupo comunista estaba dominado por
Paul Merker; quien alguna vez fuera dipu-
tado en el parlamento, y ¢l ordené evitar
a algunas personas. S¢ eso tan solo por
mi experiencia de joven. Estaba la familia
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Stibi, (Georg Stibi fue mas tarde ministro
del exterior en la RDA) y la familia italiana
que yo amaba, Maria y Mario Montagna-
na. Y precisamente a la gente a la que yo
queria, no se les debia frecuentar. Mario
y Maria, por ejemplo, cuando nuestra
madre estuvo enferma, nos invitaban a
cenar una vez a la semana. Todavia re-
cuerdo que me encontré a Heni Stibi en
el tranvia o en un autobts en la Ciudad
de México y, cosa inusual, uno se acuerda
siempre de las cosas mas raras, le di una
flor. Pero eso no era peligroso. Peligroso
para los emigrantes, que tenian miedo,
era no poder regresar a casa si no habla-
ban como Paul Merker hablaba. Y nuestros
padres estaban expuestos a la verglienza,
porque se rehusaban a ello. Una vez Paul
Merker sigui6 a mi madre y desliz6 una
hoja debajo de nuestra puerta®. Peter me
contd eso después. Era un gran joven y le
intentaban explicar como tenia que com-
portarse. Estas cosas ain seguian irritan-
dolo quince afios mas tarde.

0.D.: (Quién le explicaba como tenia que
comportarse?

R.R.: Paul Merker, Walter Jfanka, André Simo-
ne. Sabes, en parte fue ahi donde nacieron

2 La actriz Steffi Spira escribié al respecto: “Anna Seghers
conservé mucho tiempo una hoja que Paul Merker deslizé
debajo de la puerta de su casa después de que ella hubiera
visitado a los Stibi y en la que se lefa algo asi: ‘Ahora sé a
dénde vas, en contra de las resoluciones del Partido. Te
estuve vigilando. Paul Merker.” En Berlin, ya después, nos
refmos de eso. Anna con su grito: 'jEchenla a los buitres
salvajes!’, pero cuando sucedié en México no nos parecié
tan divertido.” En Steffi Spira: Trab der Schaukelpferde.
Aufzeichnungen im Nachhinein. Berlin: Aufbau, 2. Aufl.
1988, p. 231.
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las raices de las cosas horribles que pasa-
ron después en Europa. Y desde entonces
nuestros padres se negaron a someterse.
Tschibi, mi madre, sufri6 dos rupturas en
Meéxico. Primero el accidente y después
el hecho de que La séptima cruz se haya
convertido en un gran éxito. Eso la hizo
destacarse del grupo de emigrantes, sobre
todo porque ya empezamos a ser inde-
pendientes en lo econémico. No era que
fuéramos millonarios, pero si podiamos
vivir con eso. Me acuerdo de cuando lle-
g0 el telegrama en que mencionaban los
honorarios por The seventh Cross, la edicién
que publico el Book-of-the-Month-Club.
En ese momento me dije: ya puedes com-
prarte un vestido.

0.D.: (Qué recuerda de los eventos que
eran organizados por los emigrantes de
habla alemana? Lenka Reinerova la men-
ciona a usted en su libro “Es begann in
der Melantrichgasse”: “Por la tarde, en
casa de Anna Seghers, Rodi y Ruth tam-
bién estan ahi. Me viene a la memoria
una tarde en México en la que llevé a la
pequena Ruth al cine. Era un sitio bara-
to con muchos nifios y ruido, y la funcién
se interrumpi6 varias veces por algunas
fallas técnicas. Exhibian una pelicula de
Frank Capra...”.?

R.R.: Eso lo he olvidado. Pero me acuerdo
muy bien de una funcién de teatro. Actua-
ban Steffi Spira, Giinter Ruschin y otros a quie-
nes conocia menos. Se propusieron mon-
tar la Opera de los tres peniques. Necesitaban
mas actores y yo fui al, como dicen ahora,

® Lenka Reinerova: Es begann in der Melantrichgasse.
Erinnerungen an Weiskopf, Kisch, Uhse und die
Seghers. Berlin: Aufbau, 1985.
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casting. Era tan mala que no me dejaron ac-
tuar, pero me permitieron ser la que entre-
gaba los boletos. Y si, montaron la Opera
de los tres peniques, y es el acontecimiento
teatral que hasta la fecha mas fijo se me ha
quedado en la memoria. Vi otras muchas
piezas teatrales, pero esta Opera de los tres
peniques la segui sonando durante anos. La
musica estuvo hermosa, y Glnter repre-
sentd a Macky Messer y Stefli, a la sefiora
Peachum. A Ruth Stavenhagen la dejaron
actuar porque clla era delgada y bonita, no
recuerdo qué papel tenia.

0.D.: (Qué lugares de la Ciudad de Méxi-
co recuerda a los que quiza haya ido a pa-
sear con sus padres?

R.R.: Con Rosi iba a pasear, con mis pa-
dres no tanto. Dabamos la vuelta por las
calles y por el Zécalo. En el museo vimos
muchas cosas, pero no recuerdo mucho.
De la comida mexicana si me acuerdo
muy bien. Lo que mas me gusta son las
tortillas rellenas de frijoles negros. Con
mucho gusto comi siempre tamales, mole,
esa salsa de chocolate.

o0.0.: (Recuerda otras actividades en
México aparte de las escolares y de las or-
ganizadas por los emigrantes?

R.R.: Si, trabajé un aio de ayudante de en-
fermera en el Hospital del Nifio en México.
El doctor Neumann lo organizé, porque
pensaba que podia llegar a ser doctora.
Debo confesar que eso fue terrible para
mi, pero también aprendi mucho. Estuve
bien protegida. Todas esas horribles en-
fermedades, nifios enfermos, sus padres
pobres. Fue terrible, pero pude aguantar-
lo. Los adultos siempre creen que es bue-
no que uno haga algo asi.
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0.D.: ¢Se acuerda de cémo reaccionéd al
recibir la noticia del accidente automovi-
listico en Paseo de la Reforma?

R.R.: Recuerdo la noticia. Me asusté terri-
blemente. Aunque no creo en Dios, es la
unica ocasion en mi vida en la que recé.
Por cierto, que ya no me acuerdo a quién
le recé.

0.D.: Todos los dias visité a su madre en
el hospital...

R.R.: No, nunca la visité. No me dejaban
entrar. Lo he olvidado, reprimido. Sélo
recuerdo como sali6 mi madre del hospi-
tal, con el pelo corto.

0.n.: (Cémo reaccion6 Anna Seghers
ante la deportacion de su madre?

R.R.: Mama no nos contaba siempre todo;
se escondia en la escritura, se guardaba
muchas cosas. Ahora sé que paso enormes
preocupaciones por su madre ¢ intentaba
sacarla de Alemania. No sé cuando exac-
tamente se enter6 de que su madre habia
sido deportada. Teniamos parientes que
eran ricos, nosotros éramos los pobres de
la familia. Habia algunos familiares que
tenian mucho dinero; en Inglaterra, la
hermana de mi abuela. De cualquier for-
ma, para mi madre nunca fue facil hacer
dinero. Mi abuela recibié una oferta para
ir a Shanghai, pero por alguna razoén no
la tom6 en serio. Pensaba: “iy qué ten-
go yo que hacer en Shanghai?” Después
encontramos cartas en las que se entien-
de que habria tenido una posibilidad de
escapar de la Alemania nazi rumbo a
Shanghai. Después conoci gente que si
hizo ese viaje, pero mi abuela no lo hizo
por varios motivos. Creo que la gente no
sabia lo que le esperaba.
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0.D.: ;Y usted como reaccioné ante eso?
R.R.: Yo me di cuenta de eso muy paula-
tinamente. Al principio, no lo comprendi.
No s¢ cuando lo comprendié mi madre,
pero enseguida se lo tragd. La gente siem-
pre dice: “ah, en las fotos tu madre no se
ve muy alegre”. No debié de haber sido
alguien muy alegre, porque siempre an-
daba pensando en su madre. Me acuerdo
que a veces deambulaba, y decia en voz
baja y como para si misma: “madre”.

Si critico ese comportamiento de mi
madre. Buscaba mantenernos aparte de
esas cosas horribles, queria que tuviéra-
mos una vida normal. Eso es bueno, pero
a veces me sorprendo haciendo lo mismo
con mi hija. Hace tres afios me grito, por-
que no le conté algo. La queria proteger
de eso y entonces me di cuenta de que
estaba haciendo lo mismo que mi madre.

0.0.: (Qué es lo que mas le gusta de la
obra de su madre?

R.R.: Desde hace mucho no leo la obra
de mi madre. Y no en sefial de protesta o
de provocacion, sino porque de joven me
dije: si tu madre escribe algo, no tienes
forzosamente que leerlo. Alguna vez co-
mencé a leer un poco de aqui y un poco
de alla, y me parecio terriblemente dificil;
y mucho después, ya que llevaba mucho
tiempo siendo adulta, comencé a leer a
Anna Seghers. Hasta ahora no he leido
todo. Me di cuenta de lo bello que es el
libro La séptima cruz, que antes me pare-
cla muy complicado. Pero tuvo que pasar
mucho tiempo. Leer realmente a mi ma-
dre lo he hecho hasta después de la reuni-
ficacién de Alemania. Entonces fue cuan-
do la lel mas, debo confesarlo. Mis obras
preferidas son las Sagen vom Rauber Woynok,
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y también las Sagen von Artemis y otras na-
rraciones cortas. No he leido lo suficiente
a mi madre. FFue hasta muy tarde que me
di cuenta de lo bellas que son sus obras.
Cuando la comparo con otros escritores,
me doy cuenta de lo bien que escribio.

0.D.: “La excursion de las muchachas
muertas” (Der Ausflug der toten Méadchen)
también es una narraciéon excepcional...
R.R.: Si, estd llena de afloranza por el ho-
gar perdido. Pero no me llega tanto como
las otras.

0.D.: (Recuerda algtn libro infantil u otro
libro en especial que su madre le haya
leido?

R.R.: Me acuerdo que nos leia en Francia.
Una vez estuve enferma y me ley6 La Bi-
blia. Era de la opinién de que forma parte
de la cultura y yo lo entiendo asi también.
También teniamos libros meramente
infantiles de varios géneros, franceses, de
“corazon”, “Heidi”, libros sobre animales.

0.0.: CGuando terminé la guerra usted
también regres6 a Paris como su her-
mano. Primero a Nueva York y de ahi a
Francia...

R.R.: 51, tuve la oportunidad de ir a Fran-
cia. En México estaba una estadouniden-
se que entablé amistad con nuestra fami-
lia. No sé qué ha sido de ella, solo sé que
se llamaba Silvia Martinique y que vivia
en Nueva York. Con ella volé a Nueva
York y ahi me quedé un mes, y dejé que
me paseara y después consegui lugar en
un barco que era mitad militar y mitad
civil. Con €l llegué a Le Havre. Peter me
recogi6 en la estacion de trenes de Paris
y me habia conseguido una habitacién en
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la Cité Unwversitaire. Entonces me paseé¢ un
poco por Paris sin saber qué era lo que
queria estudiar vy, al final, me decidi por
medicina. Ocho anos después, cuando
empezaba a trabajar, hubiera querido
quedarme en Paris, pero en ese entonces
era muy dificil conseguir, como extranje-
ro, la visa de trabajo. Ursula Mayer, una
antigua combatiente en Espana, trabaja-
ba en un hospital de Berlin y me prepar6
el camino hacia Alemania. Entregué mi
pasaporte.

0.D.: ¢Su ciudadania mexicana? Peter vol-
vi6 a Europa con un pasaporte hungaro y
usted con uno mexicano...

R.R.: Si, aqui en la RDA entregué mi pasa-
porte mexicano. Me dije: ahora te quedas
en la RDA; ahora entregas tu pasaporte.
¢Para qué querria varios pasaportes? Lo
entregué sin titubear y entonces me con-
verti en ciudadana de la RDA. Primero
recibia uno el pasaporte verde de la co-
mision de los aliados en el que se leia: “...
afirma ser aleman”, o algo asi. No queria
irme de ahi. Habia decidido ir a la RDA y
trabajar ahi.

0.D.: Su madre también tuvo que entre-
gar su pasaporte mexicano y eso le peso
mucho...

R.R.: Si, he oido al respecto. Fue muy di-
ficil, pero no me di cuenta. Mi madre al
principio estuvo en la zona norteamerica-
na. Uno podia ir de una zona a otra sin
complicaciones. En ese entonces podia
visitarnos en Paris. Pero la convencieron
de mudarse a Berlin oriental y se fue a
Adlershof. Para mi, entregar el pasapor-
te no representd problema alguno. Fue
s0lo una cosa administrativa. Lo que me
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importaba era conseguir la aprobacion
como doctora y ésa la consegui en el Mi-
nisterio de Salud e inmediatamente me
dieron un puesto en el norte de Berlin, en
la misma clinica donde estaba Ursula Ma-
yer. Ahi comencé a ejercer como pediatra.
El jefe de la clinica era un camarada, no
un arribista o algo asi sino un camarada
normal, y me acomodé en la seccién mas
estricta. Yo no hablaba muy bien aleman.
Cuando hablaba aleman la gente se reia,
pero sin malicia. Decia cosas muy raras.
Me acuerdo que en una consulta dije:
“Dueses Rind hat noch nicht gepisst” (este nino
todavia no mea). Tuve una excelente for-
macién profesional; aprendi mucho. Se
escucha arrogante, pero tuve una forma-
ci6on médica muy buena en Paris. Hoy las
cosas son diferentes. Hoy en Europa todo
se ha globalizado. En la Unién Soviética
también se estudiaba asi: cada mafiana en
la clinica. Sabia cosas que impresionaban
a mis colegas. Tengo la habilidad de saber
auscultar a los pacientes; eso lo aprendi
desde la universidad en Paris. Mas tarde,
cuando yo misma ya como médico recibia
a jovenes médicos recién egresados, me
daba cuenta de que no tenian suficiente
experiencia en la practica. Ahora tam-
bién estoy en el papel del paciente, y me
molesta que cuando voy al médico no me
ausculte...

0.n.: En una entrevista con Cristel Ber-
ger, usted habla de haber tenido miedo
en México de llegar a ser algo demasiado
tarde en la vida y de que deseaba volver
a Europa para estudiar. Su hermano tam-
bién ha dicho que, en ese entonces, queria
regresar a Europa lo antes posible. Uste-
des dos volvieron a Europa incluso antes
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Anna Seghers con sus hijos Peter y Ruth Radvanyi

en México.

que sus padres. (En su familia nunca se
habl6 de permanecer en México?

R.R.: (Permanecer en México? No, creo
que eso nunca formo parte del plan. Qui-
za ése haya sido el motivo por el que nos
inscribieron en una escuela francesa. Qui-
za nuestro retorno formaba parte del plan
de vida, sobre todo del de mama. Del
de papd, no puedo decirlo exactamen-
te. Mama queria regresar a su idioma, a
donde se hablara su lengua. Nuestros pa-
dres querian que hiciéramos una carrera
universitaria. Nos habiamos graduado en
una escuela francesa, habldbamos fran-
cés, asi que estdbamos preparados y de la
mejor manera. Aunque también conoz-
co gente que se quedd en México. Pero
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mama queria volver a Alemania. Proba-
blemente queria tener a sus hijos cerca y
no con el océano Atlantico de por medio.
Quiza nuestro padre se hubiera quedado
con gusto en México.

0.D.: ¢Por qué después de su regreso a Eu-
ropa usted no ha vuelto nunca a México?
R.R.: No lo sé, tengo una barrera interior
que me impide volver.

o.0.: En el texto citado al principio de
esta entrevista “Frauen und Kinder in der
Emigration” (Mujeres y niflos durante
la emigracion) se lee lo siguiente: “Mu-
chas de las personas forzadas a emigrar
creyeron en el primer dia haber perdido
todo. Después se dieron cuenta de que
habian encontrado y ganado mucho de lo
que antes ni siquiera sabian que existia.”
¢Qué piensa de esta afirmacion? ;Cree
que la emigracién también tiene sus “la-
dos buenos”? Después de la emigracion
su familia se separo...

R.R.: Yo queria evitar una cosa: quedar-
me siempre junto a mi madre. Por eso
me entregué completamente al trabajo
y luché por hacerme de una casa propia.
Mi trabajo era muy duro, pero me gus-
taba mucho. La jefa de mi secciéon en el
hospital, Ursula, con quien trabajaba, fue
enviada a Estalingrado, hoy Volgogrado,
para abrir una clinica de pediatria. Me fui
con ella como médico asistente. En eso se
puede apreciar mi caracter: por un lado
era timida y reservada y, por otro, descaba
la aventura. Ahi aprendi mucho durante
todo un afio y también trabajé por mi
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cuenta, me ayud6 mucho. En algiin mo-
mento Ursula se fue de vacaciones y me
dejo sola, asi que durante un mes tuve que
trabajar sola. Eso le ensefia a uno mucho.
Después, cuando yo misma recibi a jove-
nes médicos practicantes, me di cuenta de
la importancia que tiene vivir esas expe-
riencias practicas, pero ellas solas no son
suficientes. Es muy importante que uno se
enfrente a la teoria. En todo el mundo es
asi, que los médicos jovenes aprenden a
costa de los pacientes. Después, cuando
volvi a Berlin, cuando habia algin caso
o0 emergencia importante, siempre me
enviaban para que ayudara. Mis colegas
decian: “pobre Ruth”, pero yo siempre lo
hice con gusto y ademas aprendia algo.
Un dia me converti en Jefa de Seccion
Meédica y alguien del Ministerio de Salud
preguntoé si me gustaria irme a Zanzibar.
Y pensé: Zanzibar, Zanzibar, eso lo lei al-
guna vez en el periddico. Lo busqué en el
globo terraqueo. Tenia miedo, porque me
acordaba de Martinica y, como no podia
salir de ahi, me dio algo asi como un mie-
do a las islas. Claro que fui a Zanzibar, in-
cluso como responsable del equipo, y alla
me quedé dos afios; fue muy interesante.
Uno crece mucho con tareas como ésa.

A veces me dicen: “jqué horrible para
ti que tuviste que vivir la emigracion!”.
Sin embargo, he vivido cosas peores;
como otros también cuando hay guerra,
pero en lo esencial gané. Aprendi a amar
a otras personas, a entender nuevas cultu-
ras. En eso me hice rica para el resto de
mi vida. Durante mi infancia y adolescen-
cia, mi patria fue mi madre.
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