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resumen: Debido a un saqueo arqueológico que tuvo lugar durante el siglo XX 

en el pueblo mixteco de San Juan Mixtepec, Juxtlahuaca, Oaxaca, sus habitantes 

fueron despojados de la casi totalidad de sus esculturas llamadas Yuu Savi, literal-

mente “Piedras-Lluvia” en español. El objetivo del presente artículo es comprender 

las representaciones contemporáneas de estas estatuas ausentes a las que los 

pobladores rendían culto, principalmente para pedir buenas lluvias. Abordamos en 

primer lugar sus orígenes, denominaciones y caracterizaciones, así como los ritua-

les y los santuarios. Nos adentramos después en los efectos del despojo sobre los 

diferentes elementos simbolizados por las esculturas desaparecidas. El análisis se 

basa en los discursos en mixteco de ancianos que tuvieron la oportunidad de verlas 

cuando eran muy jóvenes. Las entrevistas se realizaron entre 2016 y 2018, princi-

palmente con personas monolingües. El trabajo antropológico sobre las relaciones 

contemporáneas entre mixtecos y la lluvia se ha ido multiplicando en las últimas 

décadas, como el de la investigadora Esther Katz (2008) sobre la representación 

de la lluvia y el clima, o las varias publicaciones del antropólogo Samuel L. Ville-

la (1999, 2006, 2008, 2009) sobre la ritualidad en Guerrero. Con este artículo se 

desea contribuir a esta área de estudio en la cual aún queda mucho por explorar, 

particularmente en el ambito de la narrativa en lenguas indígenas.

palabras claves: Mixtecos, Savi, saqueo arqueológico, despojo, meteorosím-

bolos.

abstract: Due to an archaeological looting that took place during the 20th century 

in the Mixtec town of San Juan Mixtepec, Juxtlahuaca, Oaxaca, its inhabitants were 

dispossessed of almost all of their sculptures called Yuu Savi, literally “Stone-Rain” 

in English. The objective of this article is to understand the contemporary represen-

tations of the absent statues, which the locals worshiped, mainly to ask for good 

rains. We will address the origins first, the denominations and characterizations, as 

well as the rituals and sanctuaries. Later we delve into the effects of dispossession 

on the different elements symbolized by the missing sculptures. The analysis is 
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Introducción 
El presente artículo indaga la relación que 
existe entre los habitantes del municipio de 
San Juan Mixtepec, Juxtlahuaca, Oaxaca 
y la desaparición de esculturas indígenas - 
llamadas Yuu Savi - a las que rendían culto 
hasta el siglo XX, cuando fueron despoja-
dos de éstas. 

El concepto de despojo, “más que tras-
cender cierta evidencia de facto, lo que 
hace es explicitar condiciones de desigual-
dad” (Arias Vanegas & Caicedo, 2016: 10). 
Recientemente, varias instituciones nacio-
nales e internacionales como el INALI o la 
ONU han reconocido las condiciones de 
desigualdad en las que viven los pueblos in-
dígenas, incluidos los de México, así como 
los factores históricos que las originaron. 
“El despojo no es un concepto neutral. Al 
ser un producto histórico, su uso ideológico 
está mediado por marcos morales que de-
terminan lecturas particulares de lo que se 
considera justo y legítimo” (Ibid.: 10). Este 
artículo se focalizará sobre todo en la narra-
tiva y la memoria de los despojados, pero 
antes se abordarán ciertos elementos liga-
dos a las reconfiguraciones de la valoración 
cultural, de la legislación y del marco de las 
instituciones, que ayudarán a comprender 

mejor las implicaciones socio-históricas de 
la situación de despojo analizada.

El tema del saqueo arqueológico1 es 
muy conocido en México y ha tenido con-
tinuidad desde la invasión europea, cono-
cida como Conquista, aunque con trans-
formaciones en los modos de operar. A lo 
largo del siglo XX, varios países de Améri-
ca Latina fueron víctimas de una situación 
dramática que denunció, entre muchos 
otros, la antropóloga Clemency Coggings 
en la década de los sesenta: 

En los últimos diez años ha habido un 
incremento incalculable de la cantidad 
de monumentos sistemáticamente pi-
llados, mutilados e ilícitamente expor-
tados de Guatemala y México para 
alimentar el mercado internacional. 
Desde el siglo XVI América Latina 
no había sido tan despiadadamente 
saqueada2 (1969: 94). 

1 El Estado Mexicano distingue dos grupos de bienes 

culturales: “las piezas consideradas como arqueoló-

gicas pertenecientes al periodo prehispánico y el se-

gundo, él de las piezas históricas, se refería al periodo 

posterior” (Cordero, 2013: 20). 
2 La traducción es nuestra. 

based on the Mixtec discourses of the elderly who had the opportunity to see them, 

when they were very young. The interviews were conducted between 2016 and 

2018, mainly with monolingual people. Anthropological work on contemporary rela-

tionships between Mixtecs and rain has multiplied in recent decades, such as that 

of the researcher Esther Katz (2008) on the representation of rain and climate, or 

the various publications of the anthropologist Samuel L. Villela (1999, 2006, 2008, 

2009) on ritual in Guerrero. With this article we want to contribute to this area of   

study in which there is still much to explore.

keywords: Mixtecs, Savi, archaeological looting, dispossession, meteorosymbols.
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Este flagelo se incrementó en función 
de la demanda del mercado internacional. 
Su progresión se explicaría en parte por las 
tendencias mundiales de valorización ar-
tística que se dieron durante el siglo XX: 
“[…] el mercado del arte europeo añadió 
a sus criterios de valoración estética la au-
tenticidad y originalidad de la obra y puso 
“en boga” objetos provenientes de culturas 
lejanas” (Cordero, 2013:11). 

Esta moda vino a reforzar una dinámi-
ca, que se había establecido en México, de 
glorificar el pasado precolombino, apoyán-
dose en parte en el patrimonio arqueoló-
gico, como lo señala el abogado Jorge A. 
Sánchez Cordero (2013), que explica cómo 
con la Independencia y la Revolución, Mé-
xico instituyó el proyecto de una “identidad 
nacional”, de la cual un sustrato importan-
te era la profundidad histórica y el pasado 
glorioso de sus civilizaciones prehispánicas. 
Así, la elite “se apoderó del pasado indí-
gena, soslayó la cultura colonial y vedó la 
cultura viva y las tradiciones religiosas de 
los indígenas contemporáneos.” (Cordero: 
19). Adoptando el concepto evocado por 
la antropóloga Cristina Oehmichen-Bazán 
(2018: 149-158), diríamos que se implantó 
un proceso de valoración selectiva3. Las piezas 
arqueológicas prehispánicas, se volvieron 
“bienes culturales de la nación”, símbolos 
de autenticidad, formando parte de un 
proyecto nacional político y educativo. La 
arqueología y las instituciones culturales 
como los museos, fueron propulsadas en 
este sentido y se empezaron a constituir 

3 Ella lo emplea en un contexto más reciente vehicu-

lado a las estrategias para atraer el turismo con los 

argumentos de la autenticidad y la ancestralidad de 

los pueblos indígenas. 

las colecciones previstas para la exhibición 
pública. El Estado desarrolló un marco ju-
rídico con el fin de proteger su patrimonio 
arqueológico del ya mencionado comercio 
ilícito, lo que le permitía además gestionar 
el manejo de las piezas dentro del país. 
(Cordero, 2013: 1-72). 

Recientemente, México se ha dado a la 
tarea de solicitar la restitución de una parte 
del patrimonio que le fue robado. El 17 de 
septiembre de 2019, la Embajada de Mé-
xico en Francia “deplora la subasta de más 
de 120 piezas de arte precolombino orga-
nizada […] en el Hotel Drouot en París”.4 
Se habló de objetos provenientes de Teoti-
huacán, Guerrero y Oaxaca. En enero de 
2021, se da otro ejemplo cuando México 
pidió la anulación de otra subasta parisina, 
organizada por Christie’s el 9 de febrero de 
2021, y solicitó además, sin éxito, la resti-
tución de 33 piezas.5 El director del Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia 
(INAH), Diego Prieto, declaró al respecto 
“El Gobierno de México no está ni estará 
nunca de acuerdo con el saqueo y el co-
mercio ilegal del patrimonio de las nacio-
nes” (Boletín INAH, 2021). La situación es 
muy compleja, debido en parte a las nocio-
nes mismas de legalidad y propiedad. Con-
trarrestar apropiaciones, por particulares 
o museos, de patrimonio adquirido legal-
mente - en subastas por ejemplo - resulta 
para los gobiernos una tarea controversial 
y poco exitosa, por lo menos hasta ahora. 

Sin duda conectado al contexto inter-
nacional y nacional ya referido, nuestro 
estudio se centra específicamente en el 
caso de la comunidad de San Juan Mix-

4 Embajada de México en Francia.
5 Europe1.
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tepec, Juxtlahuaca, que cuenta con 6941 
habitantes. El 87,69 % de ellos habla una 
lengua indígena (muy mayoritariamente el 
mixteco), de los cuales 22,67 % no habla 
español6. Nos focalizamos en este grupo 
monolingüe y analizamos sus discursos 
contemporáneos (entrevistas realizadas en-
tre 2016 y 2018) en cuanto a sus Yuu Savi 
desaparecidas7. El corpus incluye entrevis-
tas con 13 personas mayores de 72 años y 
una de 60, de las cuales 8 son mujeres y 
6 son hombres. Pertenecen a 5 de las 62 
localidades con las que cuenta el munici-
pio: Río Verde, Arenal, Tierra Blanca, San 
Pedro y la Cabecera municipal. 

Los entrevistados cuentan haber visto 
a las Yuu Savi cuando eran muy jóvenes o 
niños. Las generaciones más recientes no 
tuvieron esta oportunidad. Casi todos los 
que hablan de la desaparición usan expre-
siones que indican un robo [skuina] o un 
despojo8, que se dio progresivamente en las 
diferentes localidades. Un hombre de Río 
Verde declaró que fue en los años sesenta la 
última vez que las vio. Otro entrevistado de 
Arenal dijo: “fue hace ochenta años que vi-
nieron los katziti9 gringos y se llevaron todas 
las Yuu Savi” [yehe kumi xiko kuia ku an nikitzi an 

6 Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INE-

GI), 2020. 
7  La escritura del mixteco que aparece en este artículo 

incluye apostrofes que implican un saltillo vocálico. 

También se usan guiones para ligar un prefijo o sufijo a 

la palabra que caracterizan. La presencia de una vocal 

doble indica que ésta tiene una pronunciación larga.
8 La idea del despojo se manifiesta con diferentes 

formas lingüísticas como “se las llevaron” [ntaki’an ra 

ku’ain], “las juntaron y se fueron” [ntastaki ra ku’ain], 

entre otras, que en las narraciones implican acciones 

indebidas, incorrectas a los ojos de los entrevistados.
9 Insulto. Otros entrevistados los emplean también. 

katziti gringu ga ntaki’in nti’a Yuu Savi]. Otros 
tres entrevistados y el testimonio colectado 
por el antropólogo Federico Besserer afir-
man lo mismo. Esto se debe al hecho de 
que entre 1910 y 1940 operó en el pueblo 
la Compañía Minera de Oaxaca S.A., filial 
de la Texas Minig & Smelting Division of  
National Lead Co., y estadounidenses se 
desplazaron hacia Mixtepec. Según varios 
testimonios, la llegada de estos coincide 
con el comienzo de una serie de robos de 
Yuu Savi. Además, llegaron trabajadores de 
otras regiones y estados, a los que algunas 
personas atribuyen también robos. 

Al comentarle a un entrevistado de la 
Cabecera que queríamos saber si queda-
ban Yuu Savi en Kuasa, pidió que se tuviera 
cuidado. Él acompañó a un antropólogo 
estadounidense para que las estudiara y 
poco después desaparecieron estatuas de ese 
lugar. Los otros habitantes los designaron 
como culpables, inclusive a él por haber 
ejercido de guía y le guardaron rencor 
durante mucho tiempo. Su esposa agregó 
sobre el dicho antropólogo “¿para qué iba él 
a necesitar piedras?”, evidenciando que mu-
chas veces los habitantes no imaginaban 
que sus esculturas podían tener valor en el 
mercado. Con este ejemplo, se comprende 

Figura 1
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que algunos habitantes digan que fueron los 
mixtepequences quienes las mostraron o las 
vendieron. Se evidencia una desigualdad de 
conocimientos sobre los mercados de arte 
indígena entre los desposeídos y los fuereños 
que se aprovecharon de esta situación.

El antropólogo alemán Leonard Shult-
ze-Jena fue a nuestro entender uno de los 
primeros en escribir sobre ellas. Su pu-
blicación (1938) “nunca se ha traducido 
al español, es una obra poco conocida en 
México”, como lo indicó la antropóloga 
Johanna Broda (2008: 118). El artículo de 
esta última (2008) es muy valioso para des-
cubrir el trabajo de Shultze-Jena. 

En el pueblo estudiado, entre los años 
ochenta y los años noventa, el investigador 
estadounidense Steven Edinger colectó 
algunos testimonios sobre rituales relacio-
nados con el agua (2004). Por su parte, el 
antropólogo mexicano Federico Besserer 
documentó en la década de los ochenta el 
tema de las “Piedras de lluvia”, que abordó 
en al menos uno de sus artículos (1999). Su 
trabajo se centra en el concepto de lugar 
más que en las esculturas. 

El tema de los lugares ligados a las 
creencias10 – que abordaremos también 
– y las religiones étnicas, han sido profundi-
zados por la antropóloga argentino-mexi-
cana Alicia Barabas, que ha trabajado en 
la Mixteca. Sin embargo, las publicaciones 
que más se focalizan en los rituales y repre-
sentaciones de las Yuu Savi son seguramente 
las del antropólogo mexicano Samuel Vi-
llela Flores (1998, 2006, 2009, 2018) so-
bre los “san Marquitos” en la mixteca de 
Guerrero. Por su parte, Esther Katz es una 

10 Frecuentemente abordado con conceptos como 

etnoterritorios o geografías simbólicas. 

investigadora que se desempeña académi-
camente en Francia y que practica una an-
tropología del clima, estudiando la relación de 
los humanos con los fenómenos meteoro-
lógicos. Su trabajo en torno a los mixtecos, 
el agua y las lluvias es significativo (2008). 

La primera parte de este artículo ex-
plorará las representaciones de los entre-
vistados en torno a los orígenes de las Yuu 
Savi, así como sus características intrínse-
cas y las denominaciones específicas que 
permiten identificarlas y caracterizarlas. 
Continuaremos indagando en el recuerdo 
de los rituales que se efectuaban en los san-
tuarios, cuando aún estaban presentes las 
Piedras-Lluvia en las cimas y los ríos. En 
última instancia consideraremos la multi-
plicidad de elementos simbolizados por las 
Yuu, indagando sobre los efectos del despo-
jo y reflexionando a partir de los geosímbolos 
y de los meteorosímbolos.

Representaciones de los orígenes, carac-
terísticas y denominaciones de las Yuu Savi
Savi11 significa “lluvia” y es epónimo la 
deidad de ésta. Yuu se traduce literalmen-
te por “piedra”12. Esta materia tiene un 

11 Empleamos la ortografía que corresponde al mix-

teco local. Se pueden encontrar otras muy utilizadas 

como Dzahuio Dzaui. 
12 Precisamos que algunos autores emplean la pa-

labra “ídolos” al referirse a estas esculturas. Nuestras 

observaciones muestran que es un concepto que 

puede ser problemático, puesto que en ocasiones 

se emplea en Mixtepec para los “falsos dioses”. Al-

berga un contenido que se forjó en el contexto de la 

Colonización: “La única entrada para la palabra es-

pañola “ídolo” en el Vocabulario de Alvarado 1593 es 

“dzavui”. Pero esta no era la palabra para un ídolo. 

Más bien, Dzavui o Dzahui era la primera imagen que 
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alto contenido simbólico derivado de las 
historias cosmogónicas. Numerosos habi-
tantes cuentan que antes de nuestra era, 
otros seres vivían en un mundo oscuro, sin 
sol ni luna: “La piedras hablaban en aquel 
tiempo digamos. Hagamos de cuenta que 
las piedras estaban vivas […] Entonces iba 
a subir el sol […] Entonces las piedras no 
llegaron, allí fue donde se endurecieron, se 
endurecieron los peñascos”. (“Ntzika’an yuu 
ga ta tiempu nakacho. Tono sa’a kuenta ña chaku 
yuu lu ga. […] Ika ra un ntatzinu nikanchi […] 
Ika ku an ma ni kitzia yu’u nu, ika ku an ntzitza 
yuu ga, ntzitza ntuhu kaba, ña”)  Hombre, 85 
años, San Pedro Centro.

Así, se considera que los ancestros de las 
piedras eran seres vivos, con características 
humanas como la capacidad de hablar o 
de caminar. Edinger escribió otro testimo-
nio de un mixtepequence: “sacó un amu-
leto de piedra, tres centímetros de largo y 
de cara cuadrada. Lo había encontrado en 
el terreno de su papá. ‘Los abuelitos dicen 
que antes, las piedras eran vivas’, recordó, 
‘pero que se murieron cuando salió el sol’” 
(2004: 16). 

Durante esta primera elevación del sol, 
este amanecer primordial13, las Yuu se soli-

venía a la mente en respuesta a la categoría españo-

la […] algunos españoles de Yanhuitlan se referían a 

Dzahui como “diablo de agua y del pan”. (Terraciano, 

2008: 410). 
13 Maarten Jansen y Gabina Aurora Pérez (2009), 

hablan del amanecer primordial en Mesoamérica, 

encontrando puntos comunes al analizar documen-

tos prehispánicos y coloniales de aztecas, mixtecos y 

mayas: “En los tiempos anteriores a la edad presente 

vivían diversos seres extraños, que, al acabarse su 

tiempo y al salir el nuevo sol de la edad siguiente, se 

perdieron y se convirtieron en piedras, animales, etc., 

dificaron, modelando el paisaje actual con 
los peñascos y otras formaciones rocosas14.

Entre los seres que fueron petrifica-
dos, algunos habitantes mencionan a los 
Y’a - Señores antiguos que “la gente ado-
raba [porque] descendían de ancestros 
sagrados” (Terraciano, 2013: 409): “… 
Kaba-Yoko15 se llama. Allá venía [el Y’a] 
arriando a las piedras, entonces apareció el 
sol. Se terminó, ese es el tiempo en que se 
cuenta que subió el sol. […] Se transforma-
ron, como en lo que decimos que son los 
Tachuku”. (“… Kaba Yoko nania. Ika tatzira yuu 
ga vatzira, ika ra ntzinu Nikanchi ra. Ntzinu, san 
ku tiempu ku tu’un an ntzinu Nikanchi. […] Ra, 
ntuhura tono in kacho ku Tachuku”)  Hombre, 
83 años, San Pedro. 

El entrevistado agrega que estos seres 
antiguos se tranformaron en Tachuku16, 
que son considerados Dueños, Protectores 
o Señores de las montañas, los bosques y 
los ríos. Podemos encontrar muchos otros 
testimonios, a veces con versiones muy di-
ferentes, del amanecer primordial, de la 
petrificación de los habitantes de esta era 
anterior y el origen de las Yuu Savi. Otro 
entrevistado de Río Verde afirma: “Son 

cuando se trataba de seres de poder divino, también 

en objetos de culto” (28). Citan por ejemplo el Popol 

Vuh: “Y luego cuando salió el Sol se alegraron todos 

los animales, chicos y grandes. Y luego se secó la 

tierra por el Sol… Y luego se hicieron piedra” (93).
14 Cabe señalar que en el Vocabulario en lengua mix-

teca (1593) de fray Francisco de Alvarado, aparece 

un rico léxico ligado a la piedra, con 27 entradas. 
15 Yoko significa “calor”. 
16 Es una forma compuesta por tachi - que se traduce 

literalmente por “aire”- y por yuku, “los bosques”. 

Cabe señalar que tachi, al usarse solo, implica una 

idea de “demonio” o “diablo”.
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Yuu nti-Xi’ina […] son Yuu demasiado an-
tiguas”, siendo nti-Xi’ina el nombre de los 
“difuntos primeros” ancestros. 

Al preguntarle de dónde vinieron las 
Yuu Savi a una mujer de Tierra Blanca, ella 
señala: “en algún lugar habrán cavado ho-
yos en la tierra allá, o en algún lugar, y apa-
recieron aquellas Yuu” [a nchi ni kahan na yavi 
titzi ñu’u ga, a nchi, ra nteta yuu lu ga]. Su supo-
sición de encontrarlas dentro de la tierra es 
lógica si tomamos en cuenta las narracio-
nes de su creación: “En aquel tiempo fue 
que apareció el calor del sol y se quemaron. 
Los que fueron ágiles se metieron dentro de 
la tierra, dentro de las cuevas, allá están. Y 
el resto quien sabe para dónde se fueron”. 
(“San ku an ntza’a yoko Nikanchi yo ra ni kai ra. 
Cha ni ku ñama ni ki’ivi titzi ñu’u, titzi kaba ra, 
ika inkara. Sava cha kutzini nchi ku’an”). Hom-
bre, 83 años. San Pedro. 

La pregunta fue entendida en estos ca-
sos, no a propósito de la creación de dichas 
Yuu Savi, que de manera evidente se remite 
a tiempos primordiales, sino sobre la ma-
nera en que fueron desplazadas por los 
habitantes hacía los altares, en que “apare-
cieron” [nteta] en la tierra, en que “las jun-
taron” [satutu na / ntasatutu na / ntatutu na] o 
“las acomodaron” [ntachinte ba’a na]. 

De acuerdo con ciertos testimonios, 
una parte de las Yuu Savi se transformó 
en los lugares de sus santuarios y no fue 
desplazada por los humanos: “nadie las 
puso, es Savi mismo quien se transformó, 
se transformó allá”, [ko ni tzaki an, tono me 
Savi lu ga ntuhu, ntuhu mehe ya ika]17 (mujer, 
Río Verde). Esto está relacionado con una 

17 La narradora usa el pronombre –ya, reservado a las 

deidades y seres sagrados. Desarrollamos este punto 

más adelante. 

clasificación en dos categorías: se diferen-
cian las Yuu Savi grandes [ka’anu o na’anu] 
de las pequeñas [kuachi]18. En un testimonio 
colectado por Besserer en Mixtepec (1999), 
un narrador cuenta: “Luego fui allá y jun-
tamos las piedras y todo. Luego la piedra 
grande de agua la puse en medio y junté las 
chiquitas, junté todo y lo deje así…”. ( 38). 

En el artículo de Broda, aparece esta 
misma categorización en la región mixteca 
de Guerrero: “La petición de lluvia va diri-
gida al “Señor de la Lluvia” (Sáwi ká’no)19. 
Además de la imagen grande del Señor de 
la Lluvia, Schultze-Jena describe el uso de 
pequeños ídolos de piedra que también re-
cibían culto.”, (2008: 65-67). 

Una mujer de Río Verde nos dijo “uno 
era el Señor Savi y había pequeñas, aque-
llas que juntaron” [in cha ku cha Savi-lu. Cha 
ntee ña kuachi lu, ña ntee satutu na ni]. Los ha-
bitantes se refieren a todas de manera ge-
neralizada como Yuu Savi, pero diferencian 
las esculturas pequeñas de las grandes, que 
tienen el estatus de Señores. 

Podríamos decir que los mixtecos de-
sarrollaron su propia tradición de gestión 
arqueológica: cuando una Yuu Savi era en-
contrada, ésta se incorporaba a un santua-
rio con sus “compañeros” [nierru]20 para ren-
dirles culto. Estos métodos tradicionales no 
incluían registros escritos ni ninguna otra 
documentación que permitiera rastrearlos. 
Los lugares de los santuarios pudieron ha-
ber sido definidos por la presencia de una 
Yuu grande. Subsecuentemente al pillaje, 
esta tradición se desvanece. 

18 Seis narradores hacen esta distinción.
19 Salvo algunas variaciones, es la misma palabra que 

usan nuestros entrevistados: ka’anu, “grande”. 
20 Entrevistada de Río Verde. 
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Más tarde, se imaginaron estrategias 
para protegerlas, como conservarlas bajo 
llave en lugares comunitarios. (Ver figura 
2). Algunas han integrado la colección del 
Museo municipal21. El arribo de la museo-
logía influiría también en nuevas formas 
de gestión y de conservación. Cabe señalar 
que varios entrevistados afirmaron que no 
quedaba ninguna Yuu Savi. Esto hace pen-
sar que no conocen la existencia de aque-
llas que se encuentran en estos lugares. 

21 Creado a principios de la década de los noventa 

y gestionado con el INAH. Después de una breve 

reapertura a finales de 2018, hoy el acceso al público 

es limitado debido a que está frecuentemente cerra-

do. 

Algunos habitantes las preservaron en 
sus domicilios para evitar que fueran ex-
traídas del pueblo y comunican difícilmen-
te su existencia. Por ejemplo, un entrevista-
do afirmó que él encontró y resguardó una 
en su casa, pero se negó a mostrarla porque 
según dijo “no se salvan”, refiriéndose a los 
robos. Esta estrategia para protegerlas, ge-
nerada en los casos observados por la expo-
liación sufrida, hace que, por un lado, las 
Yuu Savi no se encuentren ni en sus altares 
ni en los museos, ni en otros espacios públi-
cos. Por otro lado, se instauró una descon-
fianza que impide difundir libremente sus 
localizaciones.

Las características físicas que más pre-
dominan son las antropomorfas: una en-

Figura 2

Figura 3

Yuu Savi resguardas en una casita de adobe comu-

nitaria a las que se les ofrendaron veladoras. Sobre 

ellas se observan figurillas (en color verde claro), que 

según una de las personas que nos acompañó, pu-

sieron los niños de la escuela de la localidad, como 

si buscaran remplazar aquellas que se fueron. Estas 

parecen ser reproducciones (en cerámica o en plásti-

co) de diversas divinidades mesoamericanas. Autoría 

propia. 

Yuu Savi resguardada por un particular en su domi-

cilio. Agradecemos al propietario el haber permitido 

fotografiarla. Pese a habernos autorizado a señalar su 

nombre, visto el contexto, por precaución preferimos 

omitirlo. Autoría propia. 
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trevistada de Río Verde se exclamó: “¡son 
como nosotros!” [¡Tono kaha-go nini!]. Un 
narrador de Arenal explicó que tenían 
una forma “alargada” [ntitzichi] y que al-
gunas “estaban como una mano o rodi-
llo de metate” [tono nta’a yoso ntzikai]. Esta 
forma alargada correspondería a la forma 
humana con tronco. Otros aspectos muy 
aludidos son el rostro [nuhu] o la cabeza 
[xini], y “las manos” [nta’a] o brazos. Los 
entrevistados de Río Verde hicieron gestos 
mostrando diferentes posiciones: cruzadas 
o pegadas sobre el pecho, brazos en los cos-
tados. Los tamaños, según las indicaciones 
irían de 15 hasta 90 cm aproximadamente. 

Otras formas que se mencionan muy 
poco y que figuran entre las muy raras 
piezas que quedan, son aquellas que repre-
sentan únicamente la cabeza. También se 
encuentran piedras esféricas. Al respecto, 
Schultze-Jena anotó que “estas bolas de 
piedra simbolizan las gotas de la lluvia.” 
(Broda, 2008: 65-67). Las personas que 
nos llevaron a verlas, también lo mencio-
naron22. Sobre las que se salvaron de la 
expoliación, una entrevistada de Tierra 
Blanca declaró: “Quedan de esas mismas 
Yuu, las que no tienen interés o las que no 
están bellas, esas nada más”. Es probable 
que tuvieran un rol menos importante que 
aquellas con tronco. En todo caso, cabe 
destacar que numerosas de estas caracte-
rísticas corresponden a las descripciones de 
Schultze-Jena (1938) y de Villela (2006).

Otra manera de designarlas es “San 
Marcos” [Sa Marcu], el nombre del santo 
católico. En cualquier caso, no hay ambi-

22 En una fotografía de Samuel Villela Flores (2018: 

22) se observan estas piedras formando parte de los 

corrales de los altares.

güedad, se trata de las mismas esculturas y 
de los mismos personajes sagrados. No pro-
fundizaremos aquí sobre la complejidad de 
las religiones indígenas contemporáneas23 
que combinan creencias de origen europeo 
y de raíces prehispánicas. Solamente pode-
mos decir que para varias personas, Savi y 
San Marcos se funden en un solo ser sagra-
do y, al mismo tiempo, se vuelven plurales. 

Otro aspecto relevante en la designa-
ción son los sufijos. El que más se usa por 
todos los narradores es –lu, que caracteriza 
algo apreciado o amado y forma también 
el diminutivo. De una manera más irregu-
lar entre los narradores encontramos –ra, 
que pronominaliza al “agua”. Este se usa 
de una hasta veinte veces por persona, en 
segmentos de más o menos el mismo ta-
maño. -ra es fonéticamente casi idéntico al 
pronombre sujeto que se usa comúnmente 

23 Que algunos autores - como Alicia Barabas - llaman 

las religiones étnicas. 

Figura 4

Ilustración basada en esculturas mixtecas que forman 

parte de la colección del Museo Nacional de Antro-

pología

a. Dibujo de autoría propia.
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Tabla 1
Designaciones con el nombre del santo

Entrevistados Nombres con San Marcos Nombres sin mención a San Marcos
Mujer, 83 años, Tierra 
Blanca 

Nti* San Marcos [X1] Kue** Yuu Savi [X3]
Yuu [X9]
Yuu Savi [X1]
Savi [X6]

Mujer, 85 años, San 
Pedro,

San Marcos [X9] 
Yuu San Marcos [X1]
Kue Yuu San Marcos [X3] 

Yuu Savi [X2]
Yuu yuku [X2]

Mujer, (s/d), Río Verde Yuu San Marcos [X1] Yuu [X1]
Yuu Savi [asiente]***

Hombre, 72 años, Río 
Verde 

San Marcos [2] Yuu Savi [X2]
Yuu [X8]
Kue Yuu [X1]
Yuu nti xi’ina [X1]

Hombre, 79 años, Río 
Verde

San Marcos [X1] Yuu Savi [X1]
Kue Yuu Savi [X1]
Yuu [X3]
Yuu yata che’e [X1]
Savi [X3]

* Prefijo para los difuntos y ancestros. ** Kue es la marca del plural. Todos los narradores hablan de ellas en 

plural, indicando que en cada santuario había varias. *** Cuando preguntamos si las ha visto. 

Cinco de los catorce entrevistados citaron a San Marcos, pero emplearon también otras designaciones en mix-

teco, que aparecen separadas en esta tabla. 

para los hombres adultos, los señores24. Su 
uso podría vincular o fusionar al agua con 
los Señores del agua y la lluvia. También 
encontramos el pronombre sujeto -ya, que 
se destina a las deidades y otros seres sa-
grados. Su empleo es común al referirse a 
los dioses y santos católicos, incluso hemos 
registrado casos en cuanto a sacerdotes25. 

24 Cabe señalar que en mixteco, el género se marca 

generalmente con sustantivos como “hombre” o “mu-

jer” o con el contexto. No disponemos de ejemplos 

femeninos. 
25 Esta tendencia se observaba ya en tiempos 

La antropóloga Evangelina Arana Osnaya 
considera que “puede venir de yya, señor, 
quizá relacionado con yaya, cabeza”, (1960: 
219). En todo caso, solamente dos mujeres 
de Río Verde lo usan. Esto llama la aten-
ción puesto que se usa frecuentemente con 
las deidades católicas. Las explicaciones 
podrían ser varias: -ra, a diferencia de –ya, 
es abundante en lo cotidiano puesto que 

coloniales: “En ningún lugar es más notable esta 

terminología que en la Doctrina, que emplea este 

vocabulario reverencial al referirse a cualquier 

personaje cristiano” (Terraciano, 2013: 122).
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se emparenta al agua. Dado que la len-
gua en cuestión no permite acumular dos 
pronombres sujetos, los locutores podrían 
elegir aquel más habitual. Asimismo, es po-
sible que reserven –ya para los Señores Savi 
y no se use para las Yuu Savi en general. El 
uso muy asimétrico de los sufijos por parte 
de los entrevistados podría así mismo indi-
car una fragmentación del discurso colecti-
vo sobre las Yuu. 

Al analizar las características físicas, la 
materialidad y las denominaciones, enten-
demos que las esculturas están cargadas de 
contenidos simbólicos de gran importancia 
como los ancestros y las deidades del agua. 
Son una herencia sagrada de los antepa-
sados, un patrimonio material así como 
espiritual, que persiste pese al saqueo siste-
mático que ha despojado al pueblo de sus 
Yuu Savi tutelares. 

Ritualidad y geografía en torno 
a las Yuu Savi
Para pedir buenas lluvias “festejaban” [nt-
zisa’a na viko]26 a Savi. Los rituales son una 
interrupción al “sueño” de las cosas, como 
bien lo documentó Edinger, con un mixte-
pequense que contó durante una jornada 
de trabajo comunitario para crear un ca-
nal de riego:  “Allá arriba donde hay un 
pozo grande, allí tiene sueño el Río… Se 
dice que uno nomás debe hablarle. Pare-
ce como un loco que habla solo. Pero está 
hablando con la pura agua. […] Sí, tene-
mos que darle aguardiente. Porque el árbol 
también tiene su sueño. Todo tiene su sue-
ño.” (2004: 23-24). 

26 Es curioso que la palabra “fiesta” [viko] sea homófo-

na de nubes [viko], “hacer nubes”, es “hacer fiesta”.

Este es otro tipo de ritual a Savi que se 
realiza en las parcelas y en las actividades 
conexas. Pero ya sea en los santuarios o en 
las parcelas, los habitantes hacen ofrendas 
para interrumpir el descanso del agua o de 
la lluvia. Casi todos afirman que llevaban 
veladoras. Un habitante de Río Verde ex-
plicó que se les llevaba una flor en parti-
cular: “Itanuni, no hay en cualquier parte. 
Solamente en las kaba27 hay. […] Entonces 
puras flores itanuni son las que ponían. Por-
que hay lugares específicos en donde hay 
esas flores. Aquí, aquí no hay. En las kaba 
es en donde hay”. (“Itanuni, koi nchi ni ku. 
Mehe-so kaba yihi. Koi nchi ni ku […] San ra 
me so itanuni ga ntzitzakina. Vari yehe kankun nu 
yehe itanuni ga. Yo’o ra koi yehe yo. Nu yihi ku nu 
ku’an kue kaba ga”). 

La traducción literal de itanuni es “flor 
de maíz”28. Se le conoce en español como 
flor de mayo. La presencia de la palabra 
maíz no es anodina si tomamos en cuenta 
que los rituales y el inicio del temporal de 
lluvias corresponden al periodo de la siem-
bra de la milpa. Asimismo, el mismo en-
trevistado evocó las ofrendas de animales, 
de pollos precisamente: “Había veladoras 
prendidas y se veía que habían matado a 
un pollo, sobre todas las Yuu se veía. […] 
Estaba rojo de sangre, sangre seca. Sí, es-
taba rojo de sangre seca”. (“Kai veladora, san 
ra na’a tzanina chun, nihi nuhu Yuu ga na’a. […] 
Ncheun ka ku’a so nii, nii ntaya. Nii ntaya ka ku’a 
so nuhu”)

27 Cuevas o peñascos. 
28 Hermann Lejarazu menciona un dato relacionado, 

al analizar un códice: “Bulto de Dzahui […] Este bulto 

está directamente asociado con otro que, al parecer, 

contiene una flor de maíz” (2008: 83).
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Al respecto, Broda expone los rituales 
en la Mixteca de Guerrero: “Los ofren-
dantes matan un pollo y esparcen la sangre 
sobre la ofrenda; luego colocan las partes 
del pollo, junto con copal, encima de los 
manojos de hojas” (2008: 122-128). Otro 
narrador de Río Verde declaró que las in-
censaban. De igual manera, durante este 
tipo de rituales es común que se ofrezcan 
bebidas y alimentos. 

Los entrevistados ya no van a las cimas 
para efectuar estos rituales dado que ya no 
tienen a quien ofrendar. Esta tradición se 
ha desdibujado y ahora las Yuu Savi que 
quedan están en museos o bien escondidas 
por particulares que las protegieron del sa-
queo y devinieron sus guardianes. Subra-
yamos que la relación de los ancianos con 
los museos no parece haberse consolidado 
y menos orientado hacia una posible apro-
piación de estos nuevos lugares de las esta-
tuas, donde podrían dar continuidad a los 
rituales y a la transmisión de sus saberes y 
haceres en presencia de las Yuu que que-
dan. No obstante, la experiencia sagrada 
y la experiencia intelectual podrían coha-
bitar. Villela nos ofrece el sorprendente 
ejemplo del “museo vivo” de Zoyatlán (Gue-
rrero) en donde actualmente los habitantes 
practican sus rituales a los “san Marquitos” 
(2006: 62-65).

Geográficamente, los ancianos entre-
vistados identificaron santuarios donde 
practicaban sus ritualidades en localidades 
precisas: Río Verde [Yuchatukui], Arenal 
[Yuhu Yuti], en Mesón [Méso], en Tierra 
Blanca [Ntuatinta] y Barrio Lado [Tzio]. Se 
mencionaron también algunas montañas. 
La tipología de los lugares incluye las ci-
mas [tziki, loma, xini, lo’onto] mencionadas 
por todos. Dos entrevistados de Río Verde 

evocaron las “cuevas o peñascos” [kaba]. 
Una mujer también de Río Verde mencio-
nó una laguna y otra de San Pedro habló 
de “donde estaban los sabinos grandes” 
[nuhu yehe tiuku na’anu], precisando Tzio, 
que bordea el río principal que atraviesa 
el municipio. 

Entre los lugares citados, hay puntos 
muy elevados: Mesón, Kisi Ntuchi y Kuasa. 
Este último es mencionado por habitantes 
de todas las localidades, quizás por ser el 
más cercano a la cabecera. Así como entre 
las Yuu Savi hay pequeñas y grandes, es po-
sible que entre las montañas exista también 
esta idea, como lo sugiere Alicia Barabas: 
“Pueden establecerse jerarquías entre el 
dueño principal, representado por el ce-
rro más alto, y los otros dueños delegados 
en otros lugares” (2008: 123). Esther Katz 
colectó testimonios de San Pedro Yosotato 
(Oaxaca) en los que “[a]lgunas personas, 
en especial los más viejos, mencionan que 
las nubes se forman en el interior de los ce-
rros más altos” (2008: 175) 

Dos narradores (Arenal y Río Verde) 
afirmaron que había Yuu Savi en todas las 
cimas. Nos parece que nuestra cartografía 
estaría condicionada a los domicilios de 
las personas y a algunos puntos muy altos. 
La hija de una entrevistada de San Pedro 
especificó que su padre hacía un recorrido 
solamente a las montañas cercanas. Es muy 
probable que si se hubiera entrevistado a 
habitantes de otras localidades, estos hu-
bieran mencionado otros santuarios. 

Por otro lado, también indicaron que 
había altares con estructuras de piedra 
que llaman “corrales” [corra]. Una mujer 
de Tierra Blanca menciona que su padre 
encontró Yuu Savi en los corrales de sus tie-
rras. Estas estructuras han sido observadas 
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Figura 5
Mapa del municipio.* En rojo se han agregado los santuarios mencionados

* INEGI. (2005). Prontuario de información geográfica municipal de los Estados Unidos Mexicanos. San Juan 

Mixtepec -Distr. 08-, Oaxaca. Recuperado de http://www3.inegi.org.mx/

en otros pueblos de la Mixteca: “A estos san-
tuarios, llamados ‘corral de piedra’, suelen concu-
rrir los habitantes de un pueblo para pedir buenas 
lluvias” (Bartolomé y Barabas, 2008: 71). El 
antropólogo Hermann Lejarazu menciona 
en su análisis del Mapa mixteco de Teoza-
cualco: “la presencia del Señor de la lluvia 
es significativa sobre la estructura o terra-
zas que caracterizan el sitio, pues refiere a 
la deidad principal del asentamiento o bien 
[…] la ubicación de un santuario dedicado 
a Dzavui.” (2019: 23). 

Otro aspecto, es la presencia de la 
cruz que mencionaron dos personas, en 
las cimas o al pie de los sabinos grandes. 
En ambos casos se les asocia en el mismo 
santuario. Cabe destacar que cuatro de las 
ocho personas que dan fechas de los ritua-
les mencionan el 3 de mayo, que es el día 
de la Santa Cruz. Las otras fechas citadas 
son el 25 de abril, día de san Marcos y el 
15 de mayo, día de san Isidro Labrador29. 

29 Eduardo Merlo indica que estos Santos y la cruz 
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Todas estas fechas están relacionadas con 
el comienzo del temporal de lluvias y de 
la siembra del maíz. Durante estos días, 
las personas hacían un itinerario hacia los 
santuarios. En seis de las ocho entrevistas 
dijeron que se “hablaba” [ka’an na] duran-
te el ritual. Un hombre de Arenal precisó 
que las personas pedían lluvia, diferencia-
do aquellos que hablaban de aquellos que 
“oraban” [kue na tu’a ka’an], que según los 
indicios eran ancianos. 

Los santuarios así como los rituales que 
hemos descrito estaban dirigidos a las es-
culturas. El despojo conlleva que parte de 
estos también estén desapareciendo.

Simbolismo y memoria viva 
de las Yuu Savi desaparecidas 

Entrevistadora:
¿Ha visto a las Yuu Savi?

Entrevistada, Río Verde, 2018:
¿Aquellas Yuu Savi que se robaron?

Las esculturas que remitían a ancestros sa-
grados y a las deidades de la lluvia, aluden 
hoy en día a un despojo. Pero las esculturas 
no son lo único que se ha perdido. Cier-
tos “análisis dan cuenta de las múltiples 
dimensiones del despojo, de su densidad 
como objeto y de sus efectos en la vida de 
quienes son despojados” (Arias Vanegas & 
Caicedo, 2016: 9). En esta parte nos aden-
traremos precisamente en las complejas 
consecuencias de la desposesión.

La Mixteca se denominaba originaria-
mente es Ñuu Savi, que se traduce general-
mente como Pueblo de la lluvia o de Savi, 

fueron asociados a las deidades del agua prehispáni-

cas durante la colonia (2009: 64-68). 

Figura 6

Panorama desde los Tejocotes. Autoría propia. La 

mayoría de los santuarios estaban en las cimas, des-

de donde se puede tener la impresión de estar cerca 

de las nubes. Desde los puntos más bajos, las nubes 

parecen estar en las cimas de las montañas. 

Figura 7

La neblina. Panorama desde Tierra Blanca. Autoría 

de Fabián Cruz. (Cortesía del autor). Una narradora 

de Río Verde cuenta que: “Cuando iba a llegar Savi, 

se venía la neblina. Es decir que se llamaban” [Ta un 

kitzi Savi ra ntitzi viko nuhu. Tono ntakana-ra]. 

Dios de la lluvia. Estas deidades30 han teni-
do como morada estas tierras desde tiem-
pos primordiales. Han sido tutelares en la 
construcción identitaria de la comunidad. 
Como lo indica también el nombre en 

30 Los entrevistados hablan de ellas en plural. 
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mixteco del pueblo, Xnuviko, que se traduce 
literalmente como “Cerro de las nubes”. 
Las nubes [viko] y la neblina [viko nuhu] son 
fuertemente asociadas a Savi y a esta zona 
montuosa que oscila entre los 1600 y 3000 
m s. n. m. 

Las esculturas robadas encarnaban a la 
lluvia misma. Esto representa sin duda el 
aspecto más dramático para los ancianos 
entrevistados: “… antes caía muy bien Savi 
[…] pero ahora ya no hay Savi ¿Dónde?, 
ya no hay nada. Se está secando todo, por-
que ya no hay Savi, ya no hay Savi ¿A dón-
de hicieron que se fueran?” (“…ba’a nchu’a 
ntzi-kuhun Savi […] cha vichi koka Savi, ¿nchi? 
Niña’a-ga ko. Un ntayaha so ri ko Savi-lu, koka 
Savi ¿nchi ku’an-ra sa’a-na?”) Mujer, Tierra 
Blanca, 83 años.

Así como esta narradora, varios otros 
testimonios precisan que se han robado a la 
lluvia. En este sentido, la expoliación tiene 
como consecuencia una transformación en 
la percepción del entorno. 

Se podría hablar de meteorosímbolos  
–por analogía a los geosímbolos descritos por 
Joël Bonnemaison: “un marcador espacial, 
un signo en el espacio, que refleja y forja 
una identidad […] anclan las iconologías 
en los lugares. Limitan el territorio, lo 
animan, le dan sentido, lo estructuran”31 
(2000: 55), al referirse a los fenómenos me-
teorológicos que se consideraban animados 
por la presencia de los Señores Savi, como 
una manifestación misma de estos seres. 
Con el despojo, estos meteorosímbolos han 
sido vaciados de la presencia de sus Seño-
res y han adquirido nuevas significaciones. 
La lluvia sigue existiendo, pero varios ha-
bitantes hablan de ella marcando un antes 

31 La traducción es nuestra. 

y un después. Las deidades parecen haber 
estado más encarnadas en las esculturas 
que en la lluvia misma. 

De acuerdo con el investigador José 
Contel, las deidades del agua y de la lluvia 
como Savi “encarnan todos los fenómenos 
meteorológicos relacionados con la lluvia 
y la tormenta. Son nubes, lluvia, rayos, 
relámpagos, truenos y corrientes de agua 
a la vez” (Contel, 2009: 21). Nuestras ob-
servaciones muestran efectivamente que se 
les atribuían también el fuego y los rayos, 
como lo testifica una mujer de Río Verde: 
“sí, hubo un lugar donde estuvieron las Yuu 
Savi cuentan, y pegaba, cuando venía la 
lluvia le pegaba a las Yuu que hasta giraba 
el fuego de la lluvia en el cuello de las Yuu. 
Eran de fuego los cuellos de las Yuu”. (“Ajan 
ni, ntzio nuhu ntzinte ña ku Yuu Savi-lu-ga kachi-
na ra kani-ta, ta vatzi Savi, kani-ta-ra ña Yuu-
lu-ga ra nche tzikonuhu so kue ñu’hu Savi-ga suku 
hue Yuu-lu-ga. Ñu’hu so kue suku kue Yuu-lu-ga”) 

Fuego y rayos aparecen como atribu-
tos físicamente enlazados al cuerpo de la 
lluvia, en un claro procedimiento de antro-
pomorfismo en el cual el rayo rodea el cue-
llo de las Yuu Savi, como si de un collar se 
tratara. Otro aspecto que llamó la atención 
de los entrevistados fue la interacción física 
entre las Yuu Savi y el rocío. Algunos entre-
vistados de Río Verde recuerdan su efecto 
sobre ellas: “Se les escurría el rocío” (“Toho 
yuyu”) o “Les caía agua del ombligo, del 
ombligo se le escurría una por una [gota]” 
(“Xa’antu li ga kana chikui lu, xa’antu lu ra koyo 
koyo in ni, in ni”).

En un estudio realizado en la comu-
nidad mixteca de Nuyoo se indica: “Las 
gotas de lluvia, que en contexto ritual son 
consideradas sagradas y curativas, son una 
manifestación de la divinidad misma, que 
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al mismo tiempo les da forma y substan-
cia” (Jiménez & Posselt, 2016: 465). To-
dos estos meteorosímbolos ligados a Savi 
constituirían una multiplicidad de las deidades, 
según la expresión de Contel (2009: 21). 
La expoliación no afectó únicamente las 
representaciones de la lluvia, sino también 
múltiples elementos que las Yuu objetiva-
ban. 

Al hablar del despojo, los entrevistados 
mencionaron las malas lluvias, la seque-
dad, entre otros efectos del cambio climá-
tico. Este es visto por varios ancianos a tra-
vés del prisma de la desaparición e infiltra 
numerosos aspectos de la vida cotidiana, 
como la alimentación o la salud. Como 
John Monaghan lo reitera: “La gente otor-
gaba a la lluvia un rol sin equivalente en el 
crecimiento de las plantas y en la creación 
de sustentabilidad de la vida en general”32 
(1995: 105). Un ejemplo repetido en varias 
entrevistas son las malas cosechas del maíz, 
la base de la alimentación33. Un narrador 
agrega que las personas se ven obligadas a 
usar abonos químicos y así llegan las enfer-
medades. Otro hombre habló de un empo-
brecimiento del pueblo. Los Señores Savi 
tenían entonces un rol preponderante en el 
equilibrio climático, en las actividades agrí-
colas y en la subsistencia en general. 

Coincidiendo con Barabas, la represen-
tación que se tiene de estos efectos podría 
leerse desde la perspectiva de la ética del 
don:

32 La traducción es nuestra.. 
33 Todos los entrevistados son campesinos, y aunque 

algunos tienen remesas de familiares migrantes u 

otras formas de ingresos, siguen cultivando al menos 

una parte de sus parcelas.

[…] conjunto de concepciones, va-
lores y estipulaciones que regulan las 
relaciones de reciprocidad equilibrada 
[…] si se cumple con la exigencia del 
don se obtiene bienestar y el equilibrio 
de la vida, si no, tal como muestran los 
mitos de privación, se pierde la protec-
ción de lo sagrado y también la “suer-
te” y los dones, ya que el territorio se 
vuelve árido, carente de vegetación, 
animales y agua” (2008: 122). 

El don se concretizaba en las ofrendas y 
rituales que se dirigían a los Señores Savi 
por medio de las esculturas. De esta mane-
ra los ancianos garantizaban, por ejemplo, 
los despertares y venidas de sus deidades 
durante el periodo de lluvias. Esto como 
parte de un contrato internalizado de re-
ciprocidad y de respeto. Con el despojo 
queda truncada una parte importante en la 
interacción entre los habitantes y sus Seño-
res Savi. 

El investigador José Contel agrega que 
las deidades de la lluvia son “fertilizadores, 
guardianes de los campos” (2009: 21). De 
cierta manera, sus roles se entrelazan con 
aquellos de los Señores de la Tierra, tam-
bién llamados San Cristóbal en el pueblo. 
En su texto Edinger escribió: “’Permiso 
Santo San Cristóbal, San Marcos’, dijo el 
añoso Macedonio, echando el aguardien-
te.” (2004: 23-24), sobre una ofrenda dirigi-
da a las dos entidades. Ambas en una mis-
ma espacio-temporalidad. Una entrevistada 
de San Pedro dijo de las Yuu Savi: “son como 
Yuu silvestres, son guardianes de los yuku”  
(“tono Yuu yuku lu kui, ña ncha yuku lu kui”). 

Yuku significa “monte”, “bosque”, “ce-
rro” o “montaña”. Con este tipo de indicios 
entendemos que las Yuu están asociadas al 
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yuku34. Este último se suma a su multiplici-
dad. Federico Besserer lo ilustra con otro 
ejemplo local en el cual el entrevistado 
narra el enojo que le provocó al cerro al 
arrojar a las Yuu Savi: “las aventé todas. No 
pude dormir esa noche. En las mañanas, 
me levantaba, iba de un lado, iba del otro 
y tengo miedo… No podía ir a la milpa. 
Verá… era un chingado miedo, las piernas 
se me doblaban de miedo.” (1999: 38). 

Su hija explicó que el cerro hizo que 
le salieran unas víboras. Al respecto, Bes-
serer plantea “la experiencia mixteca”, 
donde “los lugares tienen vida propia […] 
la geografía se convierte en un tema que 
causa una inquietud y un temor constan-
tes” (1999: 38). Lo que Barabas nombra 
de manera más general los etnoterritorios 
de Oaxaca: “Los étnoterritorios se conci-
ben como espacios poseídos por poderosas 
entidades anímicas territoriales, llamadas 
dueños, señores, padres o reyes de lugares 
[…] [donde] las personas deben realizar 
rituales, ofrendas y sacrificios para aplacar 
sus estados de enojo.” (2008: 122-123) 

Los Señores Savi forman parte impor-
tante de la simbolización que se hace de los 
lugares, de lo que le da vida a la geogra-
fía. Son protectores de la milpa, del yuku y 
probablemente del territorio del pueblo. 
Los santuarios mencionados en las mon-
tañas más altas, alejadas de los domicilios 
de los entrevistados, se encontraban en los 
límites del pueblo. Por su posición y su rol 
de “guardianes” pudieron haber fungido 
como marcadores territoriales, según el con-
cepto de Hermann Lejarazu (2018: 15-
25), puesto que estos “cerros emblemáticos 
marcan fronteras” (Barabas, 2008: 131). 

34 Ambas palabras se constituyen de la misma raíz. 

Por todas estas características de los 
santuarios, podríamos considerar que cons-
tituían geosímbolos, de acuerdo con la noción 
de Bonnemaison que ya explicitamos. Hoy 
en día, se están borrando las huellas de 
lo que fueron sus santuarios. Los Señores 
Savi estaban corporizados en las Yuu Savi 
más que en las montañas o en las cruces 
ya mencionadas. Aunque estas siguen ahí, 
estos espacios están siendo abandonados. 
Una mujer nos contó sobre Río Verde: “Ya 
no hay nada […] creo que la cruz-lu se ha 
podrido. Ya nadie se acuerda de aquella 
cruz-lu” (“Koka ña’a […] ra vichi ti ncha’i nti’i 
cruzi lu ga. Koka na‘a an ku Cruzi lu ga”).

Otro hombre de esa localidad corrobo-
ró que la gente ya no va a limpiar. Con la 
desaparición en estos lugares del elemento 
central en la simbolización siguió el aban-
dono de las prácticas de conservación, de 
los itinerarios y de los rituales ya descritos. 
Los lugares de los santuarios ya no se viven 
o se apropian de la manera en que solía ha-
cerse cuando sus Señores Savi moraban en 
ellos. Aunque no se despojó al pueblo de 
sus tierras, sí se le robó parte del significado 
simbólico de estas. La ausencia de las Yuu 
Savi debilita y vacía drásticamente los geo-
símbolos y a la vez colma de incertidumbre 
los meteorosímbolos.

Reina la interrogante sobre el paradero 
de las Yuu Savi. Algunos ancianos imaginan 
que se encuentran en el estado o país de los 
que las robaron: “…ahora ya no hay. Ya 
no hay me dicen los pobres ancianos, les 
pregunto y me dicen que ya no están [...] 
por eso es que anda mucho [Savi] por allá 
en el Norte cuentan, allá en el Norte hay 
mucha lluvia cuentan”. (“…vichi ra koki. Koi 
ga ka kachi kue cha nta’vi-ga, ntakatu’un ra koki 
kachi-ra […] ña tza ña ku’a tziki Norti kachi, ika 
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san nche yehe Savi Norti ga kachi-kui”) Hombre, 
Arenal, 90 años.

De manera similar, un narrador de Río 
Verde supuso que se las habían llevado a 
Veracruz, porque allá hay buenas lluvias. 
Las nuevas lecturas que se hacen de fenó-
menos meteorológicos no se limitan enton-
ces a la Región Mixteca. 

No podemos profundizar en este artí-
culo sobre las emociones ligadas a la pér-
dida, pero podemos citar algunas que se 
manifestaron entre los ancianos entrevista-
dos: enojo, desconfianza, incertidumbre e 
inquietud. Todas negativas.

Los más jóvenes que nunca las vieron 
se cuestionan sobre qué eran y cómo eran. 
La hija de una entrevistada suponía que sus 
padres iban a las montañas a rendir culto 
a cruces de piedra35, porque iban el día de 
la Santa Cruz. La pérdida de estos sabe-
res relativos a la historia local representa 
otra dimensión dramática del despojo. 
Sin las esculturas, los mayores tienen difi-
cultades para transmitir los conocimientos 
correspondientes. Una parte de las raíces 
mixtecas de la comunidad, que se había 
conservado durante siglos, se fragiliza, se 
fragmenta. Estas mismas raíces que la na-
ción había colocado en el estandarte de su 
identidad nacional.

Conclusión
Las Yuu Savi portaban en sí un alto con-
tenido simbólico vehiculado por las na-
rraciones cosmogónicas, los ancestros o el 
territorio. Ellas materializaban la presen-
cia de los Dueños y Señores de la lluvia, 

35 Las cruces de piedra pudieron haber existido en el 

pueblo, pero su madre se refería a las Yuu Savi que 

hemos descrito. 

las nubes, la neblina, el rocío y los rayos en 
la región. Sus santuarios eran los lugares 
donde moraban, numerosas montañas que 
ellos protegían. Al ser robadas se conside-
ra que ya no viven en el pueblo y que sus 
favores ya no pueden ser obtenidos. Así, 
con el despojo, los contenidos simbólicos 
de los geosímbolos y meteorosímbolos a los 
que estaban vinculados han sufrido una 
trasformación. Son asociados hoy en día a 
múltiples fenómenos negativos, entre ellos 
el cambio climático. El conjunto de prác-
ticas que inducían las Yuu Savi objetivaban 
también diversos aspectos de la cultura y 
de la identidad de los entrevistados. Al no 
poder cuidar, festejar, ofrendar y hablar a 
sus Señores Savi, la experiencia concreta, 
visible y vivida con todos los sentidos se 
apaga, aunque queda la memoria. Una 
memoria marcada por el despojo. Pode-
mos preguntarnos si algún día sus Señores 
del agua y la lluvia les serán devueltos, si 
podrán restituir las experiencias simbóli-
cas y concretas que ellos generaban. Si por 
acaso volvieran, quedará la difícil cuestión 
de definir el lugar al que serían reintegra-
dos: a los museos o bien a las cimas de las 
montañas, donde las Yuu Savi llaman a la 
neblina y ésta las baña de rocío. Allá donde 
las personas pueden ver las gotas de agua 
deslizarse sobre sus cuerpos. 
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