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resumen: Este ensayo pretende llevar a cabo una lectura detallada de una imagen 

del texto épico de Peter Handke del año 2017 La ladrona de fruta o viaje de ida al 

interior del país: en ella, Alexia, la heroína de la historia, es acompañada en parte 

de su viaje por un perro que lleva un cuervo en la boca; ambos animales simbolizan 

diferentes aspectos de la narración. Alexia aleja al perro y se libera con las pala-

bras: “Yo sola soy tres caminantes” dice a la narradora y sigue al cuervo. La frase 

de Alexia es una alusión a Wolfram von Eschenbach, que en su prólogo de Parzival 

se adjudicó a sí mismo como narrador, con las palabras “ahora déjame ser un tres”, 

la imagen de la Trinidad divina. Handke desarrolla esta Trinidad para su narrador al 

principio de su La ladrona de fruta, lo que es retomado en la imagen del perro y el 

cuervo. El autor interpreta esta imagen y muestra cómo pequeños fragmentos de 

texto contienen ya toda la poética del autor, cómo la desarrollan y aplican. Lo an-

terior, a través del estilo narrativo de Handke, variado, simbólico y autorreferencial, 

que alude a sus propios textos y a los de otros.

palabras clave: Águila, imagen, tres, triple salto, el tercero, narrar, halcón, plu-

ma, caminar, perro, cuervo, fantasía, pájaro, trinidad, Wolfram von Eschenbach, 

repetición.

abstract: This essay aims to carry out a close reading of an image from Peter 

Handke’s 2017 epic text The Fruit Thief: Or One-Way Journey into the Interior: in it, 

Alexia, the heroine of the story, is accompanied on part of her journey by a dog car-

rying a raven in its mouth; both animals symbolize different aspects of the narrative. 

Alexia drives the dog away and frees herself with the words, “I alone am three walk-

ers” she says to the narrator and follows the raven. Alexia’s phrase is an allusion to 

Wolfram von Eschenbach, who in his prologue to Parzival claimed himself as narra-

tor, with the words “now let me be a three”, the image of the divine Trinity. Handke 

develops this Trinity for his narrator at the beginning of his The Fruit Thief, which 

is taken up in the image of the dog and the raven. The author interprets this image 
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Tres caminar
Después de que Alexia, la ladrona de fruta, 
ha salido del laberinto de la nueva ciudad 
de Courdimanche y ha emprendido su ca-
mino hacia Chars por el Voisne, la acom-
paña un perro que lleva un pájaro muerto 
en la boca. A ella no le gusta esta escolta, 
así que le explica al animal en voz alta: 

“Oh, vosotros: una vez leí, vosotros 
los perros, olfateáis a los solitarios, ol-
fateáis a los perdidos, jadeáis por los 
abandonados. Escucha, ganado: no 
estoy solo, y ciertamente no estoy per-
dido y abandonado. Yo solo soy tres 
caminantes, si no más, bajo el cielo. 
No te necesito. Tira de la cola. Piér-
dete. Corre a casa con tu mamá, con 
tu papá. No necesito ningún apego, 
¿entiendes?” (DO 284) 

El perro comprende, se aparta, suelta 
el cuervo de la boca y se da la vuelta. El 
pájaro vuelve inmediatamente a la vida y 
acompaña a la ladrona de fruta durante un 
rato con los “triples saltos” (DO 285) típi-
cos de su especie, que Alexia, para disipar 
su cansancio, traslada “a sus pasos” (DO 
286). Cuando el cuervo también se aleja 
al cabo de un rato, deja caer una pluma 
de color azul púrpura, cuyo “brillo azul”, 
como escribe Handke, provoca una “ima-
gen posterior” al perro expulsado en la 
imaginación del caminante, a saber, “que 

el perro había tenido ojos azules, diferentes 
ojos azules” (DO 286).

Tres narrar
“Sólo yo soy tres caminantes”: esta afir-
mación de la ladrona de fruta recuerda un 
pasaje del prólogo de Parzival, de Wolfram 
von Eschenbach, en el que Wolfram se au-
todenomina narrador triple. De este modo, 
rompe conscientemente la convencional 
“fórmula humilde” de la poética medieval, 
que identifica al narrador como mero mé-
dium de Dios (o al menos de otra fuente 
verdadera), y se coloca en el lugar de la Tri-
nidad divina, que en la Edad Media era la 
verdadera autoridad de la palabra escrita:   

nu lât mîn eines wesen drî
Ahora déjame ser tres
der ieslîcher sunder pflege
que cada uno individualmente
daz mîner künste wiederwege
que es según mi capacidad
dar zuo gehôrte wilder vunt
al que pertenecía la invención libre/
salvaje
ob si iu gerne tæten kunt
si te dijeran bien
daz ich iu eine künden will
lo que quiero decirte a solas
sie heten arbeite vil
tendrían muchos problemas
Verso 4,1-8
(Según mi propia traducción)

and shows how small fragments of text already contain the whole poetics of the 

author, how they develop and apply it. This, through Handke’s varied, symbolic and 

self-referential narrative style, which alludes to his own texts and those of others.

keywords: eagle, image, three, triple jump, the third, narrate, hawk, feather, walk, 

dog, raven, fantasy, bird, trinity, Wolfram von Eschenbach, repetition.
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En cambio, el Willehalm de Wolfram 
demuestra que conoce bien la fórmula de 
la humildad y se ha sometido a ella en al-
guna ocasión. El prólogo de este texto, que 
fue escrito después de Parzival, comienza 
incluso con una dirección en forma de ora-
ción al Dios trino, verdadero y perfecto: 
“tú te desvías y sin embargo eres uno” y la 
petición de que su poder “aleje de él, el na-
rrador, los pensamientos que conducen a 
la destrucción” (verso 1,1-8). Así, Wolfram 
procede aquí exactamente al revés, tal vez 
porque expresa en la narración pensamien-
tos casi heréticos de tolerancia religiosa: 
exime al narrador de su responsabilidad y 
atribuye todo a Dios. El motivo de la Trini-
dad divina recorre entonces todo el texto. 
Sin embargo, en el prólogo de Parzival, y 
esto es sorprendente, transfiere casi blasfe-
mamente el motivo religioso de la Trinidad 
a sí mismo como narrador. Desde la pers-
pectiva actual, se podría decir: contrapone 
el arte a la religión y lo afirma con un pri-
mer toque de “autonomía” moderna.

Triple narrar
El hecho de que el “Sólo yo soy tres ca-
minantes” de Handke recuerde a los tres 
narradores de Wolfram no sólo tiene que 
ver con la peculiaridad de las dos imáge-
nes triádicas o la poderosa autoconfianza 
de los dos escritores, sino, por supuesto, 
principalmente con la poética de Handke. 
En dicha poética se pueden encontrar los 
ecos de la escritura de Wolfram, imágenes 
o estados de ánimo “libremente adaptados 
de Wolfram von Eschenbach” (DO 244, 
306), como Handke se refiere en dos oca-
siones en La ladrona de fruta, algo que la ha 
caracterizado durante muchos años y de 
muchas maneras, a veces en la adopción 

explícita de un personaje (“Parzival”), a 
veces en los paralelismos estructurales, a 
veces en detalles menores. El pasaje de Los 
tres caminantes de La ladrona de fruta y su re-
flejo en el prólogo de Parzival de Wolfram 
es justo lo que se necesita para hablar de un 
aspecto central de la poética de Handke, 
que a partir de ahora se llamará también 
“narración triple”. Lo que podemos en-
tender con esto se puede desarrollar sólo a 
partir de esta imagen del perro y el cuervo: 
La narrativa de Handke es tan compleja, 
simbólica y exhaustiva que incluso los pa-
sajes cortos contienen toda su poética.

 
¿Por qué los tres?
La forma o número “tres” destaca aquí por 
partida triple: la ladrona de fruta y sus dos 
compañeros animales van de tres en tres, has-
ta que despide al perro con el cuervo su-
puestamente muerto, porque ya ella misma 
es tres caminantes. El cuervo la acompaña 
durante un rato a su manera de tres saltos, 
que ella adopta como marcha. ¿Por qué 
precisamente los tres?

El cristianismo conoce varias tríadas, 
la más destacada de las cuales, además de 
la trinidad de la Sagrada Familia (padre, 
madre, hijo) o de los Reyes Magos, es, por 
supuesto, la Trinidad divina -Dios Padre, 
Cristo Hijo y el Espíritu Santo-, a la que 
hay que asignar inmediatamente la imagen 
de Handke del triple caminante por medio 
de Wolfram. Pero el tres no es sólo un nú-
mero simbólico en el cristianismo. La tríada 
desempeña un papel en muchas mitologías 
y cuentos de hadas, por ejemplo, cuando 
un héroe tiene tres deseos o debe superar 
tres pruebas. Esta determina la concepción 
mítica del tiempo en el ciclo del nacimien-
to, la vida y la muerte o abarca la teleología 
desde el principio hasta el final. En socio-



núm. 17 / enero-junio / 2021 79

logía, el tres se considera el grupo más pe-
queño, en filosofía permite el pensamiento 
dialéctico, la antigua psicología europea 
divide al hombre en tres facultades (cuer-
po, alma, espíritu); para Andy Warhol, una 
fiesta empieza por el tres (“Pero yo siem-
pre digo, uno es una compañía, dos es una 
multitud, tres es una fiesta”). 

Para la imagen del perro y el cuervo, la 
idea del grupo más pequeño no es del todo 
irrelevante, ya que sólo en un grupo de tres 
personas (o digamos mejor “seres” aquí) 
puede uno convertirse en el observador de 
los otros dos y ser así testigo de sus accio-
nes. Esta tercera persona objetiva lo que 
está sucediendo: lo que los otros dos obser-
van o hacen, él lo observa o hace de nuevo 
y así hace que el hacer y el observar sean 
conscientes, autorreferenciales, accesibles 
y cambiantes. Se trata de una estructura 
epistemológica general que el sociólogo 
Niklas Luhmann denominó observación 
de la observación y que constituyó la base 
de las sociedades modernas y su teoría de 
las mismas, pero también la base del arte 
moderno. (Luhmann, 2008: 194-195) Ve-
remos que el aspecto de hacer-concien-
cia-y-cambiar juega un papel tan impor-
tante como el de la autorreferencialidad en 
el tratamiento de Handke a la trinidad pre-
moderna, después de que Wolfram ya ha 
hecho lo mismo casi modernamente. Por 
cierto, en la obra de Handke se encuentra 
a menudo algo parecido: la obra de teatro 
Rastros de lo perdido (2006) está prácticamen-
te intercalada con estos grupos de tres e in-
cluso conoce a un personaje que se llama 
explícitamente El Tercero y que cumple la 
función de observar la observación, por así 
decirlo, profesionalmente. (SV: 19, 38, 63) 
Esta dinámica de observación autorrefe-

rencial también funciona en la imagen de 
la trinidad secularizada.

Otro significado de la tríada relevante 
para la imagen del perro y el cuervo es que 
hace que tres pasos se relacionen entre sí de 
tal manera que el último se considera una 
consecuencia de los dos anteriores. Esta 
tríada evolutiva, entendida temporal y cau-
salmente, constituye la estructura básica de 
la literatura épica tradicional con el triple 
paso: crisis, prueba y redención. El cuervo 
de Handke, que corre en tres pasos junto a 
la heroína, retoma estos pasos épicos y se 
los ofrece a Alexia para que los ensaye, por 
así decirlo, justo antes de que ella misma 
comience a narrar.

Finalmente, un tercer significado de la 
tríada es efectivo en el cuadro de Handke: 
la tríada dialéctica - más conocida bajo la 
fórmula tesis, antítesis, síntesis. También 
aquí hay un desarrollo que ve la tercera 
como una consecuencia de la primera y 
la segunda, pero no entendida en térmi-
nos literarios o incluso empíricos, sino 
formalizada conceptualmente, como la 
unificación de dos cosas diferentes en una 
tercera. La unificación puede ser metafísi-
camente cerrada y rígida si las dos anterio-
res se olvidan y se sellan en la inequívoca 
tercera, pero también puede permanecer 
autorreferencialmente consciente y abier-
ta si la tercera sigue jugando con ellas, por 
así decirlo. Handke ha encontrado, para la 
representación del mundo en su literatura, 
una adaptación libre y estética de la dialéc-
tica filosófica y política, que sin embargo 
está considerablemente agotada y carga-
da. Un ejemplo ilustrativo lo encontramos 
en la migración conjunta de Mauerschauer 
y Spielverderber en la obra de teatro El jue-
go de las preguntas de 1989. Los discursos an-
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tagónicos de ambos se cierran, o más bien 
se abren, en algo nuevo, el tercio común sin 
integrarse del todo en él. En nuestro cua-
dro del perro y el cuervo, esta tríada dia-
léctica se inserta de forma algo más oculta 
en un punto crucial, no tanto en la trinidad 
abiertamente proclamada del caminante 
(aunque también la hay), sino más bien en 
la pluma que deja el cuervo con ella, cuyo 
color evoca una imagen posterior en el la-
drón de fruta: ambas impresiones se unen 
para formar un tercero poético. Volvere-
mos a hablar de esto al final de la descrip-
ción de la imagen.

Dos se convierten en tres: ladrón de fruta, 
perro y cuervo
Empecemos con una primera impresión: 
Handke juega con la composición del gru-
po. La ladrona de fruta está acompañada 
por un perro que tiene un cuervo en la 
boca, que ella cree que está muerto, lo que 
significa: sólo son dos, no un grupo. El gru-
po de dos simboliza un arte todavía premo-
derno, la observación sin observación de la 
observación: el caminar juntos es por tanto 
igualmente incómodo para la narradora. 
Sólo cuando ella despide al perro, éste abre 
la boca y el cuervo, sólo aparentemente 
muerto, pero ahora vivo, cae, son tres por 
un breve momento. 

La constelación de tres hombres del pe-
queño grupo de excursionistas, la ladrona 
de fruta, el perro y el cuervo, recuerda a los 
cuentos de hadas en los que la heroína o el 
héroe suelen unir fuerzas con sus ayudantes 
animales después de haber superado la 
primera dificultad y se ponen en marcha 
juntos para resolver la tarea en su totalidad. 
También se aprecian ecos de mitos religio-
sos en las tres criaturas: el perro como per-

sonificación del inframundo, el caminante 
como representante del mundo humano y 
el cuervo como signo del mundo de los dio-
ses. Este grupo de tres también es todavía 
rígido y cerrado: cada uno tiene su papel, 
el caminante todavía no narra, y el pájaro 
divino todavía no se ha transformado en 
arte en la imagen posterior emplumada. 
Sin embargo, en tercer lugar (¡otra vez: el 
tercero!), La ladrona de fruta, el perro y 
el cuervo ya forman una etapa preliminar 
humorística, un anticipo, por así decirlo, 
de la trinidad de narradores a la que aspira 
Handke. En esta trinidad, el ladrón de fruta 
errante se convierte en el narrador, el cuer-
vo sigue siendo un espíritu aéreo, el perro el 
inframundo terrenal sin arte. La narración, 
explica el narrador de Handke al principio 
del libro, es una “actividad ilegal” (DO 54) 
que en cierto modo conduce a la exclusión 
de la sociedad. Sin embargo, esta “sole-
dad” o “abandono”, que crece y emerge 
en Alexia, ha sido olfateada por el perro 
prosaico de los bajos fondos, con su inde-
seada compañía (una especie de aguafiestas, 
además). Mientras sea un elemento de la 
tríada, la imaginación alada permanece 
atrapada en su boca o, para usar la frase de 
Ferdinand Raimund, “encadenada”. 

De hecho, la tríada estética se des-
prende de la tríada mitológica: así como 
Handke en el ensayo Pequeño intento sobre el 
Tercero compilado en Lento en la sombra (LS), 
, interpreta al caminante como un lector 
cuya percepción de las frases y palabras 
prefabricadas del mundo prosaico (que 
automáticamente sólo ve lo mismo una y 
otra vez) permanece bloqueada hasta que 
las ahuyenta recurriendo a la voz viva del 
tercero, del arte, de la imaginación, así 
también debe desaparecer el perro, el falso 
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compañero, el submundo de la muerte en 
que se ha convertido el mundo. Inmediata-
mente, el caminar en un mundo verdade-
ro con el liberado caminar-narración-tres 
saltos del cuervo se presenta a Alexia. (Por 
cierto, el arquetipo de Handke de tal perro 
del infierno, que se apodera del narrador 
como un demonio y perturba su percep-
ción y narración, se puede encontrar en 
La doctrina de la Sainte-Victore de 1980 (DLS: 
44); aquí el narrador expulsa a su demonio 
en un sueño - el perro se convierte en un 
cerdo, como en la expulsión bíblica de los 
demonios (Mc 5,1-20). (DLS: 49))

Volvamos a la imagen del perro y el 
cuervo: la expulsión del perro habla de una 
crisis que la ladrona de fruta domina: el 
arte moderno es autónomo, nadie se lo exi-
ge al artista, pero quien, en sentido figura-
do, no expulsa él mismo a sus perros nunca 
llegará a ser un autor. La imaginación, que 
vuelve a estar viva, incluso resucitada por 
su propia mano, proporciona un nuevo 
ritmo durante un breve tiempo, hasta que 
Alexia se pone en el lugar de la trinidad. - 
No es casualidad que los saltos de Alexia le 
recuerden a los “saltos del cielo al infierno 
que se daban en los juegos infantiles” (DO 
286). - Las figuras son cada una por sí mis-
mas, no tienen ninguna relación particular 
entre sí, ni se transforman. Están esperan-
do algo, y lo decisivo es que ese “algo” pue-
de ocurrir ahora realmente.

Uno es tres: la Trinidad del caminante
Sólo yo soy tres caminantes - con esta exi-
gencia, el narrador de Handke disuelve la 
supuesta dualidad, la trinidad mitológica 
de los caminantes de los cuentos de hadas, 
destruyéndola así, bajándola a la tierra, se-
cularizándola, sólo para realzarla de nuevo 

en el siguiente movimiento con la ayuda de 
la trinidad de los caminantes, pero al ha-
cerlo, no devuelve lo estético a lo religioso, 
como aspiraba a hacerlo el arte-religión 
romántico, sino que, como hizo Wolfram 
von Eschenbach, mantiene el motivo re-
ligioso-mitológico y el significado de la 
tríada en un arte abiertamente entendido 
y omnipresente en la autorreferencia que 
sigue desarrollándose. Además, y esto debe 
señalarse explícitamente hoy en día, coloca 
a una mujer joven en la posición decisiva.

En esta imagen de trinidad terrenal, 
el caminante o narrador sustituye a Dios 
como creador. En la revista de 1998 Am Fel-
sfenster morgens, Handke ya señaló un sueño 
en el que “el narrador era un dios, el dios 
de la narración” (AF 249). (La transforma-
ción de la trinidad religiosa en estética pue-
de, hay que decirlo de paso, remontarse a 
los años de Salzburgo; en cualquier caso, 
hay varias notas al respecto en la revista). 
En La ladrona de fruta, Handke vuelve a ex-
plicitar el paso de Dios religioso a narrador. 
Justo al principio del libro convierte al Dios 
religioso: “¡Fuera el ‘Todopoderoso’!”. - en 
un “narrador” y añade a su nuevo nom-
bre “’el testigo’, ‘el atestiguador’” y “’el 
paciente’” (DO 29). En una conversación 
con Peter Hamm, Handke es más especí-
fico sobre la conexión entre el narrador y 
Dios: preguntado por el narrador en pri-
mera persona de Mi año en la bahía de nadie 
y su observación, Handke establece una 
comparación en el “Gedankenspiel” con 
Dios como un espectador omnipresente, 
activo y al mismo tiempo dejante. (Handke 
y Hamm, 2006, p. 33s.)

Sin embargo, la Trinidad no sólo des-
empeña un papel en la imagen del perro 
y el cuervo, sino que es más bien una ima-
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gen posterior de una Trinidad narradora 
colocada por Handke al principio de su 
libro: el narrador allí, sentado en una silla 
de jardín, asume la pose del jardinero Vai-
llier de Paul Cézanne (DO 16), sin rostro, 
sin “órganos de los sentidos”, sin indivi-
dualidad. Despierto y con los ojos cerra-
dos, de repente le “vuela” una voz, como 
en las escenas de avivamiento o de anun-
ciación o en un rostro de sueño profético 
(DO 16). Esta voz procede de la ladrona 
de fruta que, guardando las distancias, se 
dirige formalmente al narrador y le hace 
una pregunta (cf. VB 222, AF 488). (Sobre 
esta primera pregunta “¿Qué le pasa, se-
ñor?” (DO 16) y su referencia al Parzival 
de Wolfram, por cierto, se podría decir mu-
cho). En ese mismo momento, el narrador 
ve un águila sobrevolando el jardín (DO 
20). Esta primera trinidad formada por el 
jardinero-narrador, la ladrona de fruta (ser 
mediador) y el águila (espíritu que todo lo 
ve, conecta y atestigua) se reanuda en la 
imagen del perro y el cuervo. La trinidad 
de caminantes es una imagen posterior de 
esta primera trinidad de narradores, que 
a su vez se despliega explícitamente como 
trinidad en las memorias de Wolfram: “lât 
mîn eines wesen drî”, o como dice la ladro-
na de fruta: “yo sola soy tres”.

Al igual que Wolfram, Handke incluso 
sitúa su reflexión en un prólogo comparable 
al de Wolfram, en el que el narrador entra 
en contacto con sus lectores y presenta su 
proyecto, “la historia la ladrona de fruta” 
(DO 10). - Por cierto, el “Prólogo” de Han-
dke, la secuencia de imágenes de la partida 
en el viaje narrativo, contiene muchas más 
alusiones al Prólogo de Wolfram, no sólo el 
pasaje de los tres narradores. Sin embargo, 
es mucho más extensa: abarca una cuarta 

parte del libro y, en rigor, no termina hasta 
la página 137. Poco antes de que comience 
la historia propiamente dicha de La ladrona 
de fruta, el narrador en primera persona se 
adelanta al futuro narrativo a través de un 
telescopio “Marca: LEYENDA” (DO 124): 

“La ladrona de fruta, con su pesado 
equipaje, caminaba con paso ligero, 
entre tropezones, incluso a trompico-
nes, como si estuviera sola en un juego 
de rayuela, no sólo por el terreno irre-
gular, ahora obstruido, ahora libre de 
rastrojos, sino porque, recién llegada 
de la ciudad y siendo una niña de ciu-
dad, aún no había encontrado la ma-
nera de caminar por el especial país de 
aquí.” (DO 125)

En la imagen estética de la Trinidad, la 
creación del narrador -la narración y sus 
héroes- ocupa el lugar del Hijo unigénito. 
Para comprender mejor la relación entre el 
narrador, la ladrona de fruta y la ladrona 
de fruta como heroína de la narración, 
les recuerdo una característica especial 
de la Trinidad cristiana: ni Cristo es sólo 
un ser humano dotado, ni es un segundo 
Dios (como en las religiones politeístas), 
sino qua doctrina de dos naturalezas es 
tanto ser humano como Dios. Aplicado 
a la figura de la ladrona de fruta, esto 
significa: como creación del jardinero-na-
rrador-dios, ella es por un lado su hijo (la 
narración), pero por otro lado es también 
su propio padre, es decir, ella misma un 
narrador - ambos en sí misma, pero no uno 
con el narrador que construye esta tríada 
estética - que, sin embargo, se refleja en la 
conciencia y la actividad del narrador en la 
narración. El ladrón de fruta es narrador y 
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narratario: en este desdoblamiento, el arte 
del narrador se abre y se vuelve autorre-
ferencial. En el Pequeño intento sobre el 
Tercero, Handke parafrasea la incompren-
sible “esencia de ese tercero” (LS 171) con 
“el texto de la Atlántida de Platón, Kritias: 
como ‘el dios que en la realidad hace 
tiempo que ha surgido, pero en el discurso 
acaba de surgir...’”. (LS 171). Al expulsar 
(contradecir) al sabueso del infierno, la la-
drona de fruta se rebela no sólo contra una 
narración tradicional, sino también contra 
un narrador tradicional (omnisciente y, 
por así decirlo, omnipotente), y reclama 
conscientemente su derecho, es decir, su 
derecho a participar en la narración de la 
historia, pero eso también significa: el de-
recho de la narración a una narración sin 
religión dogmática.

En la imagen cristiana de la Trinidad, 
Dios y el Hijo están unidos por el Espíritu 
Santo, por lo que este Espíritu también 
debe encontrar su lugar en el narrador. 
Una nota en la ventana de la roca ve al 
Espíritu Santo como el “tercero” (AF 488). 
La Tercera es, como vuelve a explicar 
Handke en Kleiner Versuch über den 
Dritten, la voz del arte que se ha transmi-
tido desde tiempos inmemoriales. (LS 167 
ss.) El Tercero se manifiesta de manera 
diferente en cada narrador según su expe-
riencia; es, según Handke, en cada autor 
“especial, pero de ninguna manera único o 
irrepetible” (LS 171). El tercero, el espíritu, 
es la imaginación alada, el conocimiento 
cultural de la humanidad, que aviva o 
“calienta” las experiencias del narrador 
con el conocimiento tradicional, las sitúa 
en nuevos contextos y las ordena (VJ 72, 
AF 201, cf. DGB 182). - En el juego de 
preguntas, por ejemplo, los pájaros del ca-

pitel de una columna de aspecto antiguo, 
de la que suenan las “sonoridades de la 
civilización” (DSF 124) al pulsar un botón, 
sacan las voces equivocadas de la cabeza 
del confundido Parzival.

En el cuadro del perro y el cuervo, 
el cuervo asume el papel de esa fantasía 
“sagrada”. Los cuervos también son por-
tadores de narraciones en otros libros de 
Handke, a veces en forma de fruta, como 
en Don Juan (narrado por él mismo) de 
2004 (DJ 24). En la trinidad de jardineros 
del “Prólogo”, la fantasía está simbolizada 
por el rey de los pájaros, el águila; tam-
bién es un motivo antiguo y ha sido un 
invitado permanente en los relatos y obras 
de Handke desde Langsame Heimkehr 
(1979) (LH 52, MJN 231, VM 62, ZU 
126, DGF 57 y siguientes). Los pájaros 
fantásticos son compañeros del narrador 
y sus personajes, a veces son sustituidos 
por halcones, buitres, cometas, búhos o 
incluso aviones. Estos pájaros dan señales 
al narrador, dejan huellas con sus plumas, 
como el actor de El gran caso (2011) en su 
migración a París (DGF 57ss, 109, 253), 
o ahora de nuevo en La ladrona de fruta: 
Antes de que Alexia parta en busca de su 
madre, se encuentra con su padre, quien, 
en sus instrucciones para su viaje (que, por 
cierto, recuerdan mucho a los consejos de 
Herzeloyde a su hijo Parzival cuando éste 
parte en busca del mundo artúrico de su 
padre (verso 127,13 ss.)), le explica sobre 
todo dónde se pueden encontrar hermosas 
plumas. El caminar de la ladrona de fruta 
no es sólo una recolección de fruta, sino 
también de plumas, una cosecha de plu-
mas. En la foto del perro y el cuervo, sobre 
todo, el cuervo deja a Alexia una pluma 
tan pionera cuando la deja.
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Saltos triples tipo cuervo
Antes de seguir considerando este impor-
tante motivo, que, además, está en estrecho 
contacto con Wolfram, hay que señalar 
otro aspecto trinitario del cuervo en su 
calidad de Espíritu Santo de la narración, 
mientras el pájaro sigue ahí, por así decir-
lo, y el narrador no anda realmente solo de 
tres en tres. La espantada y la condena del 
perro han cansado a la autoproclamada 
narradora, pero el acompañamiento vivaz 
y alegre del cuervo, el animal que salta a su 
lado con pasos triples, la despierta de nue-
vo: el paso significativo y al mismo tiempo 
ligero como una pluma la incita a imitar 
esa forma de movimiento y a reafirmarse 
en su recién descubierto, al principio sólo 
desafiante, papel de narradora (DO 284). 
Se abre paso lúdicamente en los saltos 
triples y a su ritmo. Por así decirlo, en los 
pasos de la vagabunda, el triple salto del 
cuervo hace nacer la narración desde el es-
píritu del caminar. 

El motivo de caminar o vagar, de es-
tar en el camino, de viajar, es una metáfora 
narrativa bien establecida en la literatura 
de Handke. Handke refleja la narrativa y 
el caminar en innumerables lugares de su 
obra. Ya en la primera novela, Los avispo-
nes, caminar por un campo de nieve al fi-
nal del libro es la metáfora de la narración, 
en la que el narrador debe tener cuidado 
de mantener el ritmo para no atravesar 
la capa de nieve congelada. (DHo 276) O 
casi un cuarto de siglo más tarde, en Ensayo 
sobre el Jukebox, las observaciones hechas al 
caminar por la sabana española se unen al 
narrador como si fueran realizadas por sí 
mismas para formar una narración de es-
tos elementos (VJ 70) -el caminar propor-
ciona ritmo y coherencia y hace que las 

percepciones sean épicas: el narrador ya 
se experimenta a sí mismo en el pasado. Los 
triples saltos de los de los cuervos determi-
nan así la poetología de la percepción de 
Handke: en La historia del lápiz, por ejemplo, 
declara que el “triple paso” de calma - exci-
tación - tranquilidad es la condición previa 
de su escritura (DGB 181); una nota de Am 
Felsfenster morgens und andere Ortszeiten explica 
el “andar de la narración” como “vacilan-
te, arremetiendo, avanzando” (AF 331). El 
triple paso del cuervo en La ladrona de fruta 
da una micro versión de la mencionada 
macroestructura de la narración de la cri-
sis, la libertad condicional y la redención: 
después de la crisis -la expulsión del perro- 
el asentamiento en el ritmo del paseo del 
cuervo simboliza ahora, en segundo lugar, 
la libertad condicional de la narradora la 
ladrona de fruta. Al igual que el narrador 
de la Jukebox en la sabana española despier-
ta súbitamente su imaginación a través del 
caminar rítmico, también la narradora en 
la imitación del cuervo encuentra su cami-
no en un caminar o narración estructurada 
que permite que el cuervo pronto (tercero: 
redención) la deje en paz. 

La imagen posterior: los tres juntos
Cuando el cuervo se aleja de Alexia, le deja 
una pluma. Lo que hemos llamado “triple 
narración” puede ahora ilustrarse final-
mente con un motivo que Handke llama 
“Vista posterior”, “Imagen posterior” (DO 
286) o “Vista siguiente” (DO 158) en La la-
drona de fruta. El especial “azul púrpura” de 
la pluma del cuervo evoca así una “imagen 
posterior” en Alexia, a saber, el especial co-
lor de los ojos del perro que había sido per-
seguido. El narrador lo anota casualmente 
y no dice nada más al respecto, pero con-
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cluye la escena del perro y el cuervo con 
este acontecimiento, en el que por última 
vez utiliza toda su poética en la secuencia. 

El requisito previo para la imagen pos-
terior es la presencia y más tarde, la ausen-
cia del perro. El color de los ojos del perro 
era inconsciente para la ladrona de fruta 
antes de mirar la pluma, aunque debió ha-
berlo percibido en algún momento. Ambas 
imágenes se refuerzan, se complementan 
mutuamente: el color especial de la pluma 
despierta primero la impresión, la imagen 
posterior (sin la pluma probablemente se 
habría olvidado simplemente de los ojos 
del perro); a la inversa, la imagen poste-
rior hace primero consciente la impresión 
de color de la pluma o, más exactamente, 
consciente de una manera especial al in-
tensificarla, ampliarla, estirarla. La ahora 
doble impresión de ambos cuadros contie-
ne en sí misma una tercera parte significati-
va, a saber, la narrativa de ambos cuadros. 
Implícitamente, al igual que la trinidad del 
orgullo de autoafirmación de Alexia sola 
(“¡Solo yo soy tres!”), esta narración con-
tiene también la autorreferencialidad de la 
narración, ya que narra también, con los 
fragmentos de animales y el asombro del 
color, el surgimiento repentino o “espas-
módico” de este asombro a partir de los 
fragmentos, que es lo que realmente dota 
y sostiene las imágenes narradas en primer 
lugar.

“Sólo percibo realmente en la repeti-
ción” (DGB 98), dice una nota de La his-
toria del lápiz. En otro, Handke explica que 
la “sensación de realidad” sólo surge “en 
la reunión repetida” (DGB 166). Repitien-
do medios, Handke escribe en Felsfenster: 
“Narro, subliminalmente, la narración” 
(AF 330). Handke también encuentra una 

confirmación en Goethe (a quien llama ca-
racterísticamente “conservador de viajes”): 
una cita de lectura afirma que lo que ha 
entrado en “apariencia” (como el azul de 
la pluma) sufre primero una intensificación 
(aquí a través de la imitación del azul del 
ojo del perro) y “a través de la conexión 
de las etapas intensificadas hace surgir una 
tercera cosa, nueva, más elevada, inespera-
da” (DGB 193s.).

Lo superior y tercero no es un objeto 
superior, ni un concepto sintetizador o un 
Dios que marca, sino nada más que la na-
rración misma de las dos cosas elevadas 
-estetización, materialización, “aquieta-
miento” (Benjamin) de la dialéctica más 
allá de lo volátil o adicta al progreso en la 
imagen involuntaria (Tiedemann, 1983). 
“B]leib in dem Bild” es el lema del oráculo 
de La hora en que no sabíamos nada el uno del 
otro, y Handke se amonesta a sí mismo una 
y otra vez en sus diarios para permanecer 
“en el cuadro” o en la imagen producida 
por la imagen posterior. Una nota de Fel-
sfenster llama precisamente a este “estar en 
la imagen” (AF 409) finalmente una reden-
ción - la última etapa de la épica de tres 
pasos. La imagen del perro y el cuervo en 
su conjunto -los tres caminando juntos, el 
alejamiento del falso compañero, el salto 
en el paso del cuervo y la continuación en 
solitario de tres en tres- es una narración 
pictórica del surgimiento del arte. 

Un tercero especial: 
Wolfram von Eschenbach
Handke ha contado una y otra vez historias 
similares haciendo referencia a películas, li-
bros, autores e imágenes siempre diferen-
tes. Por lo tanto, me gustaría volver al he-
cho de que Wolfram desempeña un papel 
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importante en La ladrona de fruta y en mi re-
cuento de la imagen del perro y el cuervo.

La poetología de la imagen posterior, 
cuando se libera de los micromomentos de 
la percepción narrada y se relaciona con la 
presupuesta hermenéutica de la historia, 
contiene una teoría de la recepción. Los 
mismos pasos: tomar en algún momento, 
posteriormente una atención momentá-
nea, volver a recordar lo que se tomó y en-
tonces contarlo: así es como todo el mun-
do, no sólo Handke, trabaja con las obras 
de arte y cultura que se han transmitido, 
así como con las que acaban de nacer. Al 
igual que los momentos pictóricos, los soni-
dos, los sentimientos, los estados de ánimo 
o las historias de la propia vida, la imagen 
posterior también despierta las de otros y 
extraños, del pasado o, hablando con un 
ímpetu utópico del futuro. “Tal vez mi es-
critura no sea más que un ensamblaje de 
imágenes posteriores cuyas cosas y circuns-
tancias hace tiempo que dejaron de existir. 
Pero, ¿qué significa “sólo”?”, se pregunta 
Handke en una nota en Felsfenster (AF 512); 
y el narrador de La ladrona de fruta señala: 
éstos que él considera “acontecimientos 
que abarcan todo el mundo, supuestamen-
te pequeños” son “con algunas excepcio-
nes” los que no ha vivido él mismo, sino 
que “le han sido contados” (DO 48). Yacen 
en el fondo o bajo tierra “en algún lugar de 
mí, ¿en las celdas? ¿en cuáles? listas para 
revolotear arriba y abajo” (DO 34).

Handke tiene una especial preferencia 
por Wolfram von Eschenbach como uno 
de los autores que pueden “contarle algo” 
que luego pueda guardar en su memoria 
y en sus células. La imagen del perro y el 
cuervo es, a su vez, una imagen posterior 
de la trinidad del jardinero en el “Prólogo” 

de La ladrona de fruta, que, como se acaba de 
mostrar, hace que el narrador recuerde el 
pasaje del prólogo de Parzival y la trinidad 
del narrador de Wolfram. 

Wolfram ha sido un compañero de 
Handke durante años: su historia compar-
tida se remonta a los cuadernos de notas de 
los años 70. Desde Por los pueblos de 1981, 
se pueden encontrar alusiones a Wolfram 
en sus obras - durante los últimos 15 años, 
de hecho, casi de forma segura en casi to-
dos sus nuevos. El Parzival de Wolfram es 
un pariente por elección de Handke y una 
imagen para el narrador que primero debe 
aprender a hacer preguntas, primero debe 
encontrar la forma, debe probarse a sí mis-
mo en su aventura.

En La ladrona de fruta, Handke alude a 
su colega medieval de diversas y múltiples 
maneras: a la figura del narrador de Wol-
fram, que comenta y reflexiona sobre la na-
rración, al igual que él mismo; al bilingüis-
mo de Wolfram; a técnicas narrativas como 
la narración interrogativa, el comentario o 
los rodeos; a la disposición de una enorme 
complejidad hermenéutica interna a través 
de innumerables referencias a sus propias 
obras anteriores; a figuras como Feirefiz 
(DO 371), y otros que sólo aparecen en una 
especie de repetición estructural, como el 
padre de la ladrona de fruta, que asume el 
papel de Herzeloyde (la madre de Parzival) 
con sus divertidos consejos de viaje a su 
hijo. En sus notas, Handke se refiere inclu-
so a la ladrona de fruta como “la hermana 
de Parzival” (VB 196) con su instinto de 
trotamundos o aventiure, su búsqueda de pa-
rientes y la pregunta de curación - aquí al 
hermano, que también se llama “Wolfram” 
(DO 205), en el papel de Anfortas (el tío de 
Parzival que se ha recuperado a través de 
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la pregunta). Se encuentra con Trevrizent, 
el tío ermitaño de Parzival, en el episodio 
“Dibujante urbano”, que le ayuda a salir 
de una grave crisis, al igual que este Dibu-
jante urbano ayuda a la ladrona de fruta.

El lema de La ladrona de fruta tam-
bién proviene de Wolfram, y así llegamos 
a una conclusión ejemplar sobre la poética 
de la “imagen posterior”. Handke cita el 
Willehalm de Wolfram: “Man gesach den 
liechten summer | in sô maniger varwe 
nie” (verso 20,4-5) y traduce literalmente 
“Nunca se vio el brillante verano | en tan 
variado color” (DO). Helmut Moysich ve 
en ello la formulación del programa narra-
tivo de una “simplicidad esencial”, que La 
ladrona de Fruta supuestamente realiza según 
el subtítulo -’Viaje sencillo al interior’- por 
la “sencillez rasante y contundente estre-
chamente orientada al sonido original”. 
(Moysich, 2018: 126) Pero esta cita puede 
entenderse al revés: La narrativa de Han-
dke es cualquier cosa menos “esencial” o 
“simple”. Varias capas, imágenes y narra-
ciones se superponen, y el hecho de que 
esta estructura tan artificial también parez-
ca “sencilla” al final se debe no sólo a la 
fuerte sensibilidad de Handke, sino sobre 
todo a su gran arte.

Esto se ilustrará brevemente con la cita 
del lema. Según su origen etimológico, la 
palabra “reisen” significa “emprender una 
empresa combativa”. La lucha encaja aho-
ra en el contexto del pasaje de Willehalm. 
Para Wolfram, el colorido de mayo no pro-
viene de las flores y la naturaleza, sino de 
los caballeros combatientes de una gran 
batalla: sus coloridos estandartes, sus colo-
ridas túnicas, sus coloridos escudos y man-
tas para los caballos; no son caballeros de 
una aventura de cuento, sino, como revelan 

los versos anteriores, soldados en una cruel 
matanza entre paganos y cristianos (verso 
19,28-20,3). El narrador de Handke alude 
al pasaje de Willehalm y a la guerra en la 
propia narración, pues el miedo al terror 
y a la guerra también prevalecen en su 
época. También aquí los paganos luchan 
contra los cristianos. Mientras el narrador 
está sentado en el tren que va de Chaville 
a París, mirando en sentido contrario de 
la dirección del viaje, por así decirlo, “de 
vuelta a Wolfram”, y viaja “por el túnel 
hacia Val Fleury, el valle de las flores (o 
algo así)” (DO 91 y ss.), se pregunta, por 
el silencio, dónde están los bombarderos, 
dónde están los lanzacohetes que suele oír 
despegar del cercano aeropuerto militar: si 
los aviones han sido trasladados más cerca 
de la ciudad debido al inminente peligro. 
También aquí los pensamientos del narra-
dor mezclan la batalla y las flores.

En el caso de Wolfram, las flores siguen 
siendo sombrías: después de que Willehalm 
haya ganado la batalla contra los paganos, 
que, sin embargo, ha supuesto pérdidas in-
creíbles para ambos bandos, dice: “uz dem 
her sin cundewieren was | ab dem blüemi-
gen gras | von manegem riter sere wunt” 
(verso 467, 10-12), en la traducción de 
Dieter Kartschoke: “Fue conducido fuera 
del ejército | lejos del prado en flor | por 
muchos caballeros malheridos”.

La ladrona de fruta de Handke se ale-
ja de otra manera, “del campo”, del pra-
do, es escoltada de otra manera (pero es 
acompañada: por águilas, perros, cuervos, 
Wolfram); se encuentra con heridos de otra 
manera, tanto cosas como personas, y su 
lucha poética arroja colores diferentes. En 
el arte y con Handke, cuando uno tiene 
grandes expectativas: Aquellas que llevan 
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a la paz. Este color pacificador es el azul 
especial o azul púrpura, que según Goe-
the es el color de la imaginación. Al final 
del viaje de aventura, la ladrona de fruta 
se encuentra con sus padres y su herma-
no y con otras personas y celebran juntos 
una fiesta. El padre da un discurso festivo 

ante la multitud reunida en el que pre-
gunta: ‘’¿Cuál es la composición química 
de la capa azul en las uvas, en las cirue-
las? (Interjección con la fórmula química) 
‘Esta fórmula salvará un día el mundo - o 
no. La aventura le espera. [...]’” (DO 554)  
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