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resumen: Este ensayo aborda el papel que juega la historia del suicidio de la madre 

de Peter Handke -a la edad de 51 años – como espacio para la reflexión sobre las 

condiciones del proceso creativo y de su propia narración.  El relato marca una fase 

intermedia en el desarrollo de las técnicas narrativas de Handke y destaca la frontera 

entre autor y narrador. Asimismo, destaca las reflexiones de Handke sobre la insufi-

ciencia del lenguaje para describir el dolor y la pena del acontecimiento de la muerte. 
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reflexión literaria.

abstract: This essay examines the role of the story of Peter Handke's mother's 

suicide - at the age of 51 - as a space for reflection on the conditions of the creative 

process and his own narrative. The story marks an intermediate stage in developing 

Handke's narrative techniques and highlights the boundary between author and na-

rrator. Furthermore, it spotlights Handke's reflections on the inadequacy of language 

in describing pain and grief in the event of death. 

keywords: Peter Handke, mother, A sorrow beyond dreams, creative process, 

literary reflection.

Desgracia impeorable (1972) de Peter Handke:

la historia de la muerte de la madre y el 

proceso de creación literaria

A Sorrow Beyond Dreams (1972) by Peter Handke: the story of  the 
mother's death and the process of  literary creation

verbum et lingua

núm. 17

enero / junio 2021

issn 2007-7319

Olivia C. Díaz Pérez

olivia.diaz@academicos.udg.mx 

Universidad de Guadalajara

ORCID: 0000-0001-7174-0231

Traducción:

Margarita Ramos Godínez

Carlos César Solís Becerra

Recibido: 10/10/2020

Aceptado: 27/11/2020



58 Olivia C. Díaz Pérez. Desgracia impeorable (1972) de Peter Handke:...

Introducción
El relato y la novela del año 1972 de 
Handke, Desgracia impeorable y Carta breve 
para un largo adiós de Peter Handke pueden 
ser consideradas como un cambio en la 
narrativa de Handke, su enfoque temático 
y de forma se ha considerado en ocasiones 
como “un distanciamiento del juego nar-
cisista” (Nägele/Voris, zit. nach Renner 
1985: 85) con el que fue etiquetado des-
pués de su aparición en la conferencia del 
Grupo 47 en Princeton el año 1966, cuan-
do el joven autor hizo un gran revuelo al 
atacar duramente a toda una generación 
de la literatura contemporánea de lengua 
alemana: “El hecho de que Handke haya 
infringido una norma interna del Grupo 
47 con su aparición no molestó a nadie. 
Por el contrario, la honorable asociación, 
que había ejercido una influencia casi 
monopolística en la literatura alemana en 
las primeras décadas de la posguerra, se 
percibía en ese momento como un grupo 
de veteranos al que le vendría bien un 
soplo de aire fresco (Handkeonline). En 
este momento fue cuando Handke hizo 
su conocido reclamo de una “impotencia 
descriptiva”, apenas poco tiempo de haber 
publicado su primera novela, Los avispones 
(1966), un texto que parecía contradecir 
su propia crítica. De esta manera, con 
la publicación de obras como Insultos al 
público (1966), El miedo del portero al penalti 
(1969) y el relato Desgracia impeorable (1972), 
Handke provocó un debate y se convirtió 
en una especie de estrella del pop de los 
años sesenta, el infant terrible de la literatura 
en lengua alemana. Estos textos se con-
virtieron incluso en lecturas de culto para 
toda una generación de escolares y estu-
diantes. Al mismo tiempo, estas primeras 

publicaciones determinaron la recepción 
de su obra y los prejuicios contra ella. 
Mientras que los dos primeros pertenecían 
a su obra experimental, Desgracia impeorable 
se cuenta ahora ampliamente entre “los 
logros literarios más válidos de Handke” 
(Stoffel 1985:1) y entre “sus libros más ín-
timos y veraces” (Greiner 2012). Al día de 
hoy, es una de las narraciones más leídas 
de Handke.

Handke escribió Desgracia impeorable en 
noviembre de 1972, siete semanas des-
pués del suicidio de su madre. La histo-
ria es interpretada principalmente como 
una biografía literaria en la que el hijo 
de una mujer que murió por suicidio in-
tenta reconstruir la vida de su madre. En 
Desgracia impeorable se cuenta la biografía 
eslovena-austriaca-alemana de una mujer 
de origen campesino y sencillo. Su destino 
retrata el entorno social de toda una gene-
ración de mujeres a las que se les negó una 
vida de libertad. Al mismo tiempo, el na-
rrador habla de su infancia y juventud y de 
la relación con su familia. La narración es 
fuertemente autobiográfica, pero sería un 
error considerarla como un mero reflejo de 
la vida del autor. 

En esta novela de Handke nos encon-
tramos con una constante reflexión sobre 
la relación entre biografía, autobiografía, 
historia y ficción, teniendo como telón de 
fondo el proceso de creación literario y 
como punto de partida una experiencia 
muy concreta: el suicidio de Maria Han-
dke y el entorno histórico, social y político 
en el que creció. Es a partir de la historia de 
su madre que Handke comienza a escribir 
después de su suicidio y al mismo tiempo 
sobre la Austria campesina-proletaria y el 
desarrollo histórico de Europa en la prime-
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ra mitad del siglo XX que definió el pasado 
del autor y la vida de toda su familia. 

En este ensayo, por consiguiente, se 
pretende abordar la reconstrucción lite-
raria de un proceso de duelo y de vida en 
el que se alternan la biografía de la madre 
del narrador (y también del autor) con re-
flexiones sobre el proceso literario. El deci-
sivo carácter autobiográfico del texto nos 
obliga a ocuparnos también de la relación 
entre las formas del lenguaje y las posibili-
dades de representación de la realidad. La 
última frase de la narración deja preguntas 
abiertas sobre el desarrollo de la literatura 
alemana en ese momento: “Más adelante 
escribiré algo más preciso sobre todo esto” 
(Handke 1979: 104). 

La novela Desgracia imposible
En noviembre de 1971, el mes en que se 
suicidó su madre, el autor austriaco Peter 
Handke, se separaba también de su prime-
ra esposa, después de cinco años de matri-
monio y con quien tuvo a su hija mayor, 
Amina. En ese momento, su vida como es-
critor también era bastante agitada. Estaba 
terminando su relato Breve carta para un largo 
adiós (publicada luego en enero de 1972) 
y al mismo tiempo estaba concluyendo el 
guión de su novela El miedo del portero al pe-
nalti (que había sido publicada en 1970). Es 
en este periodo cuando asiste al entierro de 
su madre, la que, de acuerdo a un registro 
al reverso de una fotografía de su hija Ami-
na, se suicidó el 19 de noviembre de 1971: 
“Una Polaroid en la que Handke fotogra-
fió a su hija Amina el 20 de noviembre de 
1971 lleva la siguiente nota en el reverso: 
“20.11.71 en Kronberg Amina tiene hoy 2 
años, 7 meses, y la noche antes de que mi 
madre se suicidara”. (Handkeonline Wuns-

chloses Unglück). 
La noticia sobre la muerte de su madre 

la recibió de Libgart Schwarz, quien tra-
bajaba en el teatro de Frankfurt am Main. 
La última ocasión que había visto a su ma-
dre había sido en agosto de 1971. Desde 
noviembre de este año también vivía ya en 
su propia casa de Kronberg. Siete semanas 
después del suicidio Handke comenzó con 
la redacción del texto, el que inicialmente 
había titulado Horror desinteresado (Interesselo-
ses Entsetzen) y que terminó después de dos 
meses, a finales de febrero de 1972. Para 
entonces lo había titulado ya como Can-
sancio desinteresado (Interesseloser Überdruß). Se 
publicó por primera vez con este título en 
el número de mayo de 1972 en Merkur, y 
posteriormente, en otra preimpresión en 
el Weltwoche de Suiza, con el título definiti-
vo, Desgracia impeorable (Wunschloses Unglück). 
(Handkeonline, Wunschloses Unglück) 
Este título fue cambiado realmente por 
sugerencia de la editora Gertrud Frank, 
como el mismo Handke lo aclararía pos-
teriormente: “No es mío en absoluto. La 
reedición en el “Merkur” todavía se llama-
ba, basándose libremente en Kant: “Can-
sancio desinteresado”. Me pareció un poco 
torpe. Quería mantener el ritmo y le hice 
algunas sugerencias al editor. Pero creo 
que “Desgracia impeorable” fue una in-
vención de la editora de Residenz, Gertrud 
Frank. No se puede traducir realmente, en 
inglés se publicó como “A Sorrow Beyond 
Dreams”. (Weinzierl, 2009). 

El libro fue finalmente publicado en 
septiembre de 1972 y su tirada fue sorpren-
dentemente alta, de 30,000 ejemplares. 
Hasta octubre de 2019, el año que le fue 
otorgado el Premio Nobel de Literatura y 
a tres años previos de cumplirse 50 años de 
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su primera edición, la editorial Suhrkamp 
ha vendido 400,000 ejemplares en su edi-
ción de bolsillo. (Gasser; Dietrich, 2019) La 
novela se filmó para la televisión en 1974 
- dirigida por Wolfgang Glück y Ferry Ra-
dax (Film Archiv Austria, 1974).

Desgracia impeorable fue recibida por la 
crítica con entusiasmo, como un cambio 
en la narrativa de Handke, aunque al 
mismo tiempo un tanto arriesgado, como 
el crítico literario Marcel Reich-Ranidcki 
lo comentaba en el momento de su publi-
cación: “una prosa de este tipo, se quiera 
llamar realista o no, es siempre algo arries-
gada: pues muestra al autor sin visera, 
revela rápidamente sus debilidades, pero 
también sus posibilidades, Peter Handke 
no debe temerlo.” (Reich- Ranidki 1972). 
El otorgamiento del premio Nobel de lite-
ratura el año 2019 ratificó las posibilidades 
de Handke y l  a importancia de su postura 
narrativa. Con este premio de nuevo se 
convirtió en objeto de una gran polémica 
que obligó a remitirse a la conferencia de 
Princenton del año 1966. Sus detracto-
res condenaron su obra al callificarlo de 
“apologista del genocidio”, sus seguidores 
consideraban incluso tardío tal galardón. 
Una vez más la controversia que acom-
paña a su obra en la literatura alemana 
contemporánea nos obliga a cuestionarnos 
lo siguiente: “Independientemente de la 
postura que se adopte, una cosa se puede 
decir: Casi todas las discusiones actuales 
conducen a la cuestión recurrente de si el 
autor y la obra pueden considerarse por 
separado o, como resume acertadamente 
Christoph Schröder en ZEIT ONLINE, 
por ejemplo, si las “transgresiones políticas 
tienen un efecto de devaluación literaria o 
no””. (Maatz 2019). 

Delego a Greiner el resumen del conte-
nido del relato:

“Los hechos abrumadores: una infan-
cia en el sur de Carintia, en la región 
fronteriza     entre Austria y Eslovenia, 
marcada por la pobreza y la religiosi-
dad osificada. Es impensable que las 
mujeres reciban una educación. Tie-
nen hijos, trabajan en el hogar, en la 
agricultura. Son “raramente deseables 
y en cierto modo felices, casi siempre 
deseables y un poco infelices”. Y en-
tonces, la agitación, en cierto modo, 
bienvenida: los alemanes ocupan el 
país. “Por primera vez hubo experien-
cias comunitarias”. Se enamora de un 
oficial nazi, se queda embarazada y el 
marido vuelve con su familia. Se casa 
con otro alemán que la corteja, se va 
con él a Berlín, pronto vuelve a Carin-
tia, el hombre la sigue, se vuelve adicto 
a la bebida, la golpea. “Esta historia”, 
se dice, “trata de estados de shock, tan 
breves que el lenguaje es siempre de-
masiado tarde para ellos”. Y sin em-
bargo, no es una vida del todo misera-
ble. La mujer es bonita, poco a poco va 
adquiriendo confianza en sí misma, es 
popular en el pueblo. Ella lee los libros 
que le envía su hijo, se escriben cartas. 
Y entonces algo se rompe. El médico 
lo llama crisis nerviosa. La madre se 
suicida. Y el secreto de esta triste his-
toria es que se lee sin aliento. Esto es 
lo que hace el lenguaje de Handke, 
que combina el fervor y la distancia, la 
poesía y la precisión de la manera más 
ingeniosa”. (Greiner 2012)

En una entrevista Handke afirma que 
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la muy citada frase de su texto “Nacer mu-
jer en un mundo así es ya de antemano 
algo mortal” (Handke:10) fue una “mala 
frase. No es exactamente que me moleste. 
Tenía 28, 29 años en ese momento. Pero 
eso no tiene nada que ver con la literatura. 
Vino de la inmediatez de la muerte. Sa-
lió del “dolor-cercano”, de la pena. Sí, lo 
hizo: por pena. Es una palabra hermosa”. 
(Weinzierl, 2019)1 Sin embargo, esa con-
tundente expresión es de las más citadas de 
la obra y ha sido interpretada como crítica 
social, como una clara referencia al papel 
que se veía obligada a jugar la mujer en ese 
tiempo, también su madre. Dicha asevera-
ción ubica al texto en un contexto histórico 
y social muy concreto. La falta de perspec-
tiva y estrechez con las que se describe la 
situación de la madre del narrador y tam-
bién de la mujer de su época encuentra 
una síntesis en una canción infantil a la que 
recurre el narrador: “los distintos pasos de 
un juego  que en aquella región jugaban 
mucho las niñas se llamaba así: Cansancio 
/ Agotamiento  / Enfermedad / Enferme-
dad grave / Muerte”. (Ibid.: 10)  Otra frase 
del narrador es también de las reflexiones 
más citadas en este contexto: “Nacer en es-
tas circunstancias como mujer ha sido fatal 
desde el principio” (Ibid.: 10),  aseveracion 
que se refuerza en una pasaje posterior: “El 
simple hecho de existir se convirtió en una 
tortura”. (Ibid.: 47) 

La historia de la madre se retrata como 

1  “Das ist ein schlechter Satz. Nicht gerade, dass 

ich ihn mir übel nehme. Ich war damals 28, 29 Jahre 

alt. Das hat aber nichts mit Literatur zu tun. Das kam 

aus der Unmittelbarkeit des Todes. Es kam aus dem 

„Schmerznahabstand“, dem Kummer. Doch: Aus dem 

Kummer. Das ist ein schönes Wort.” (Weinzierl, 2019).

parte de una generación de mujeres que 
tuvo una infancia en el sur de Carintia, en 
la región fronteriza entre Austria y Eslo-
venia, donde todavía prevalecían las con-
diciones del siglo XIX. La infancia de la 
madre estuvo marcada por la pobreza y la 
religiosidad. Las mujeres no podían pensar 
en ningún tipo de educación y, por lo tanto, 
no podían encontrar ninguna realización 
personal: “Mi madre contaba que le había 
“mendigado” a mi abuelo que le dejara 
aprender algo. Pero de esto no se podía 
ni hablar: me dijo que le había “rogado al 
abuelo que la dejara aprender algo. Pero 
de esto no le podía ni hablar”. (Ibid.: 12) Se 
trata de mujeres que tienen hijos, trabajan 
en el hogar y en la agricultura. Y en este 
contexto se sitúa la ocupación de Austria 
durante la Segunda Guerra Mundial.

De  manera general, la madre del na-
rrador es descrita como bonita y gradual-
mente segura de sí misma. Tiene una po-
sición especial en su pueblo, lee los libros 
que el hijo le envía, también se describe un 
intercambio de cartas entre ellos. Pero des-
pués sufre una crisis nerviosa y se suicida. 

La muerte de la madre y la literatura 
frente a “lo que no tiene nombre”, frente 
a “los segundos de espanto para los que 
no hay lenguaje” 

En la sección de DIVERSOS de la 
edición dominical del Volkszeitung, de 
Carintia, venía: «En la noche del vier-
nes al sábado una mujer de 51 años de 
edad, de A (municipio de G), madre 
de familia, se suicidó tomando una 
sobredosis de somníferos». (Handke 
2018: 5)
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Con esta nota periodística comienza el 
relato Desgracia impeorable de Peter Handke. 
El inicio de algunos textos literarios como 
éste han marcado la historia propia de la 
literatur, y el texto de Handke es sin lugar 
a dudas uno de esos inicios. Es imposible 
incluso dejar de relacionarlo con el inicio 
de otro texto clásico que también descrbe 
el momento en que el narrador se entera 
de la muerte de su madre, El extranjero de 
Albert Camus: „Hoy ha muerto mamá. 
O quizá ayer. No lo sé. Recibí un telegra-
ma del asilo: “Falleció su madre. Entierro 
mañana. Sentidas condolencias.” Pero no 
quiere decir nada. Quizá haya sido ayer.” 
(Camus 2012: 7) Tanto el telegrama en El 
extranjero como la noticia de periódico en 
Desgracia impeorable resultan muy imperso-
nales, lo que en el caso del texto de Handke 
se contrapone con la intención y necesidad 
de narrar la historia de la madre.

Ya han pasado casi siete semanas des-
de que murió mi madre y quisiera po-
nerme a trabajar antes de que la nece-
sidad de escribir sobre ella, que en el 
entierro fue tan fuerte, se convierta de 
nuevo en aquel embotamiento, aquel 
quedarse sin habla con que reaccioné 
a la noticia de su suicidio. (Handke : 
2018: 5)

La muerte de la madre no sólo es una 
experiencia dolorosa, sino también un reto 
para el narrador. Aquí, el lenguaje es el 
que se convierte en la instancia principal 
en la confrontación con el problema de la 
muerte. La consternación personal con la 
que inicia la narración no hace que el len-
guaje sea el único problema, sino ante todo 
la escritura y la experiencia de escribir del 

autor (Renner 1985: 85).
Así, a la experiencia de la muerte se 

le atribuye un valor liminal, “porque uno 
necesita la sensación de que lo que está vi-
viendo en aquel preciso momento es algo 
incomprensible e incomunicable: sólo de 
este modo siente uno que el terror tiene 
sentido y es real” (Ibid.: 6). El narrador, 
que aparece como una figura anónima y 
ocupa una posición de poder omnisciente, 
trata de retratar la vida de la madre en el 
pasado a través del recuerdo y la escritura, 
garantizando al mismo tiempo una distan-
cia suficiente con su muerte: 

“Llevo a cabo una ocupación literaria, 
como de costumbre, convertido -como 
si fuera algo externo, una cosa - en 
una máquina de recordar y encontrar 
formulaciones adecuadas. Y escribo 
la historia de mi madre, en primer 
lugar porque creo saber más de ella y 
del modo como murió que cualquier 
entrevistador ajeno a la cuestión, que, 
probablemente, sería capaz de resol-
ver sin esfuerzo este interesante caso 
de suicido echando mano de un cua-
dro sinóptico de los sueños en el que se 
manejan categorías religiosas, socioló-
gicas o de psicología individual; luego 
por interés propio, porque vuelvo a 
vivir cuando algo me tiene ocupado, 
y, por último, porque a esta MUERTE 
LIBRE, al igual que cualquier entre-
vistador que no tuviera nada que ver 
con ella (...), quisiera convertirla en un 
caso”. (Handke.: 7)

Pero este trabajo es difícil para el na-
rrador, quien confiesa la necesidad de 
escribir o darse a la búsqueda de formula-
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ciones para enfrentar la muerte, al poder 
tan grande de este acontecimiento : “Estos 
dos peligros –por una parte, el mero con-
tar lo ocurrido; por otra, el hecho de que, 
sin dolor alguno, una persona desaparezca 
entre frases poéticas – frenan el tempo de 
la escritura, porque en cada frase que es-
cribo tengo miedo de perder el equilibrio. 
(…) Luego me di cuenta de que en esta 
búsqueda de formulaciones me alejaba de 
los hechos. (…) De este modo, frase por 
frase, voy contrastando el arsenal general 
de fórmulas que sirven para escribir la 
biografía (Ibid.: 24). Al abordar el suicidio 
de la propia madre el narrador se enfrenta 
a la impotencia de la lengua para describir 
tal suceso: ““No hay palabras”, se dice 
a menudo en las historias, o bien: “no se 
puede describir”, y las más de las veces 
considero que esto son excusas para la pe-
reza; sin embargo, esta historia tiene que 
ver realmente con lo que no tiene nombre, 
con segundos de espanto para los que no 
hay lenguaje”. (Ibid.: 25). 

En Desgracia impeorable el narrador se 
enfrenta a la muerte de su madre y anun-
cia desde la primera página “la necesidad” 
de ponerse a trabajar “para escribir algo 
sobre mi madre” (Ibid.: 7). Esta necesidad 
surge de una “rabia impotente” (Ibid.: 91) 
durante el funeral y determina las auto-
rreflexiones sobre el lenguaje, la memoria 
y la muerte a lo largo de la narración. Al 
final del texto, el narrador se plantea inclu-
so tratar el tema con una obra de teatro o 
incluso con música: “A menudo, mientras 
trabajaba en la historia, sentía que se adap-
taría mejor a los acontecimientos escribir 
música, Sweet New England” (Ibid.: 103). 
La referencia a otros discursos como el de 
la música inicia ya con uno de los dos lemas 

que anteponen la novela, una cita a Bod 
Dylan (He not busy being born is busy dying), 
junto a otra cita de Patricia Highsmit, de 
su thriller A Dog’s Ramsom (Dusk was falling 
quickly. It was just after 7 p.x., and the month was 
October). (Ibid.: 43)

En su intento por reconstruir la vida 
de su madre y al mismo tiempo al inten-
tar alejarse del indescriptible hecho de la 
muerte, el narrador rememora cómo ella 
también había buscado en la literatura un 
apoyo, un escape, pues a través de los libros 
que la madre tomaba prestados de su hijo, 
tenía acceso a otro mundo, “le gustaba más 
todavía leer libros, libros en los que pudiera 
comparar las historias que se contaban con 
su propia vida (Ibid.: 36). Irónicamente, la 
lectura no le proporcionaba una visión de 
las posibilidades existentes de la existencia, 
sino que subraya aún más que todas estas 
posibilidades han desaparecido definiti-
vamente: “La literatura no le enseñaba a 
pensar en sí misma de ahora en adelante, 
sino que le decía que era demasiado tarde 
para esto. Ella HUBIERA PODIDO jugar 
un papel. Ahora todo lo más pensaba AL-
GUNA VEZ en sí misma y, de este modo, 
yendo de compras, se permitía de vez en 
cuando tomar un café en el restaurante; ya 
no se preocupaba TANTO por lo que la 
gente iba a pensar”. (Ibid.: 36). El narrador 
reflexiona constantemente sobre su papel 
como narrador y sobre su propia forma de 
contar historias.

Peter Handke consigue combinar artís-
ticamente este difícil momento de su vida 
con distancia y pasión, poesía y precisión. 
La narración también confirma su tenden-
cia a anteponer el lenguaje a la historia. El 
propio Handke lo confirma: “Con cada 
frase… podría decirte exactamente por 
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qué la escribí, por qué está en este lugar, 
qué relación tiene con las demás frases del 
libro” (Stoffel 1985: 4). En este punto me 
gustaría destacar especialmente la naturali-
dad con la que se describe la despedida de 
la madre, es decir, las cartas de despedida 
que ella escribió a todos sus familiares: “Tú 
no lo vas a entender”, escribió a su marido. 
“Pero seguir viviendo resulta impensable. 
A mí me  mandó una carta certificada con 
la copia del tetamento hecha con papel 
de calco, además de urgente” (Ibid.: 48)  
Mediante el uso deliberado del lenguaje, 
Handke es crítico con la sociedad, pero al 
mismo tiempo muestra los límites de las 
posibilidades del lenguaje: “El día siguiente 
fue con el autobús a la capital del distrito y, 
con la receta sin fecha que le había hecho 
el médico de cabecera, se procuró unos 
cien comprimidos de somníferos. A pesar 
de que no llovía, se compró además un pa-
raguas rojo con un mango muy bonito, un 
poco curvado” (...) El día anterior había es-
tado en la peluquería y se había mandado 
hacer la manicura”. (Ibid.: 48).

Tras el suicidio de su madre, Peter Han-
dke reconstruyó las condiciones de su vida 
y, al mismo tiempo, las de su narración:

“Al día siguiente, por la noche, después 
de recibir la noticia de su muerte, cogí 
el avión y me fui a Austria (...) La noche 
siguiente, al conocer la noticia de su 
muerte, volé a Österrich. (...) Sí, pen-
saba una y otra vez, y, sin decir nada, 
de un modo cuidadoso y exacto, iba 
dando expresión a mis pensamientos: 
FUE ASÍ. FUE ASÍ. FUE ASÍ. MUY 
BIEN. MUY BIEN. MUY BIEN. Y 
durante todo el vuelo estuve lleno de 
orgullo de que mi madre se hubiera 

suicidado.  una y otra vez, recitando 
en silencio los pensamientos cuidado-
samente cada vez: ESO ERA, ESO 
ERA. ERA MUY BUENO, MUY 
BUENO, MUY BUENO. Y durante 
todo el vuelo me sentí orgulloso de que 
se hubiera suicidado” (Ibid.: 49).

La reflexión sobre la escritura marca 
toda la narración, en la que se describe a la 
madre con una serie de contrastes que pue-
de observarse ya incluso en el título contra-
dictorio del relato. El traductor al español 
dedica incluso una explicación especial al 
final del texto. 

El narrador destaca así el poder del len-
guaje para crear realidad, pero al mismo 
tiempo acepta la insuficiencia del mismo 
para abordar acontecimientos como el de 
la muerte. El narrador describe cómo fren-
te a la tumba de su madre por primera vez 
se había sentido  "completamente desvali-
do", y cómo en su "furia impotente" había 
decidido escribir sobre ella. Sin embargo, 
admite que en el proceso de escritura "me 
he hartado de tanta franqueza y de tan-
ta honradez y he deseado ardientemente 
escribir algo en lo que pudiera mentir un 
poco y en lo que pudiera disfrazarme, por 
ejemplo, una obra de teatro" (Ibid.: 52). 

Y así como el relato inicia de mane-
ra magistral, igual sucede con la frase de 
cierre del relato: el narrador no solamen-
te pospone la empesa literaria que parece 
imposible ("No es verdad que escribir me 
haya servido para algo, Ibid.: 51), sino que 
también se une a la tradición de muchos 
escritores de concluir con frases memora-
bles. Desgracia impeorable termina, por consi-
guiente, como un realto inconcluso. 
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do identificar al narrador con la vida del 
autor. El marcado carácter autobiográfico 
de la novela, sin embargo, hace difícil este 
cuestionamiento. Si el narrador del relato 
es un personaje ficticio, entonces ningu-
no de los comentarios relacionados con la 
vida del autor pueden ser tomados como 
una experiencia personal del mismo. De 
esta forma el texto puede ser concebido 
más bien como una especie de propuesta 
teórica sobre la creación literaria. 

A través de su novela Desgracia impeorable 
y la reconstrucción biográfica del suicidio y 
vida de su madre, Handke crea un espacio 
para analizar y reflexionar la problemática 
de la biografía (y aquí un suceso decisivo 
como la muerte) y su lugar en el proceso 
creativo. El texto mismo es una revisión 
y cuestionamiento de las convenciones y 
formas establecidas de la lengua y su re-
lación con su posibilidad de representar la 
realidad. La última oración del texto cita-
do anteriormente (“Más adelante escribiré 
algo más preciso sobre todo esto”) no la 
entendemos realmente como una forma de 
enfrentar y trabajar el duelo del suicidio de 
la madre, sino más bien como una expecta-
tiva hacia las posibilidades del discurso lite-
rario, de la memoria y del lenguaje poético: 
“Se refiere a un proceso que no termina, es 
la confirmación de un significado continuo 
de lo autobiográfico, que se convierte en el 
centro de la escritura”. (Renner 1985: 93)

Conclusión 
Desgracia impeorable consta de dos niveles 
narrativos: la biografía narrada cronológi-
camente de la madre desde su nacimiento 
hasta su suicidio y las reflexiones sobre la 
insuficiencia del lenguaje para describir el 
dolor y la pena. 

Con Desgracia impeorable Peter Handke 
escribió una narración autobiográfica que 
utiliza a una sola persona para señalar sus 
circunstancias sociales y ejercer así una 
crítica social. Con esta narración, realiza 
una labor de duelo a nivel literario y cues-
tiona el papel de la literatura. Describe a 
una mujer que nunca tuvo tiempo para 
ocuparse de sí misma y, por tanto, nunca 
pudo encontrar el camino hacia su propio 
desarrollo y emancipación. 

La madre de la historia intenta hacerse 
valer y escapar de las limitaciones sociales. 
Pero al final fracasa, al igual que su hijo, 
el autor, que no consigue retratar y con-
cluir del todo la imagen y la muerte de su 
madre, como en la última frase del relato: 
“Más tarde escribiré sobre todo esto con 
más detalle” (Ibid.: 54). 

Desde su publicación en 1972 la novela 
Desgracia imposible ha sido interpretada prin-
cipalmente como una biografía, una auto-
biografía o como una biografía ficcionada 
del autor Peter Handke. En este contexto, 
una de las principales discusiones giran 
alrededor de hasta qué punto es apropia-
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